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DESCARTES, POR LEON BRUNSCHVICG 



Spinoza decía que la generalidad de los filósofos 
tomaba como punto de partida las criaturas 
mientras que Descartes partía del yo, y él, Spino¬ 
za, de Dios, No se ha de concluir de esto que Des¬ 
cartes haya pretendido ni aislarse del mundo de 
las criaturas ni separarse de Dios. Por el contra¬ 
rio, el esfuerzo de la reflexión sobre sí mismo sólo 
adquiere significación propiamente cartesiana en 
la medida en que permitirá alcanzar la verdad de 
un mundo racionalmente constituido, la realidad 
de un Dios enteramente espiritualizado. Dicho de 
otro modo, el yo cartesiano, lejos de reducirse a 
la persona de Renato Descartes, es el sujeto de un 
pensamiento universal, apoyado en una intuición 
que no se limita en modo alguno a reflejar la cla¬ 
ridad de fuera, sino que se crea su propia luz, in¬ 
dependientemente de las circunstancias accidenta¬ 
les de tiempo y espacio. Si Descartes rompe con la 
tradición de la física y de la metafísica tales como 
ellas le fueron enseñadas, es para hacerse capaz de 
edificar una doctrina de cuyo valor eterno dan tes¬ 
timonio la evidencia de sus principios y el acuerdo 
de sus consecuencias con los datos de la experiencia. 

El objeto principal de un estudio consagrado a 
Descartes deberá consistir, pues, en hacer percibir 
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cómo, a través de las vicisitudes que han contra¬ 
riado, si no el curso de su carrera, por lo menos la 
expresión de su doctrina, se ha operado definitiva¬ 
mente lo que es esencial de la civilización moder¬ 
na: el tránsito de la perspectiva ilusoria del indi¬ 
viduo sobre la naturaleza y sobre Dios, a la pers¬ 
pectiva de verdad, que debe ser, a la vez, íntima y 
universal. , 
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EL NACIMIENTO DEL CARTESIANISMO 


I 


Descartes tenía 41 años cuando apareció en la 
primavera de 1637 su primer escrito: Discurso del 
Método, para conducir bien su razón y buscar la 
verdad en las ciencias, más la Dióptrica, los Me¬ 
teoros y la Geometría, que son ensayos de este 
método. 

Había nacido en 1596» al día siguiente de la 
publicación» por la señorita de Gournay. de la 
edición definitiva de los Ensayos. Montaigne da 
el toque de agonía del Renacimiento. Pone en re* 
Heve la esterilidad de la erudición» la diversidad 
contradictoria de las opiniones que los Antiguos 
nos han trasmitido sobre la naturaleza y sobre la 
vida. No extrayendo de su trato con ellos más que 
la entera libertad de espíritu» condena igualmente 
el dogmatismo de la Reforma» y practicará en ma* 
teria religiosa un conformismo que será tan tran¬ 
quilizador para los unos como escandaloso para los 
otros. 

Y bien» en el intervalo de los cuarenta años que 
trascurren entre los Ensayos de Montaigne y los 
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Ensayos de Descartes y que inciden tan fuerte¬ 
mente en el siglo XVIL no se produjo obra algu¬ 
na susceptible de imprimir un impulso determina¬ 
do al pensamiento francés. Los movimientos ori¬ 
ginales que se esbozan, giran, en Inglaterra, alre¬ 
dedor de Bacon, el cual ensaya fijar en fórmulas 
lapidarias los procedimientos del pensamiento cien¬ 
tífico, pero a quien ha faltado, sin embargo, el 
tener un contacto personal y directo con la ciencia 
misma: o bien, en Italia, en torno de Galileo, quien 
se apoya firmemente sobre la tierra prometida, tra¬ 
tando por un método experimental los problemas 
de la mecánica terrestre como de la mecánica celeste. 
Sus trabajos suscitan en Francia viva curiosidad, 
sin dar lugar a lo que no comportaban en sí mis¬ 
mos, a la elaboración de un conjunto de doctrina. 
El esfuerzo de los filósofos se cristaliza en siste¬ 
mas renovados de los griegos, en los que injertan, 
una y otra vez, una apología del cristianismo, o, 
por lo menos, una tentativa de conciliación. Es 
lo que hacen en los primeros años del siglo XVII, 
Du Vair con el estoicismo, Charron con el pirro¬ 
nismo, y Gassendi. el gran rival de Descartes, con 
el epicureismo. 

Por otra parte, en el Concilio de Trento, la Igle¬ 
sia católica, ante el desencadenamiento de las gue¬ 
rras de religión que arruinaban la esperanza de la 
unidad cristiana, había procedido a un severo exa¬ 
men de conciencia. Decidió restaurar la autoridad 
de la escolástica peripatética. Al servicio de esta 
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obra de la Contra-Reforma pusieron los jesuítas el 
ardor de su celo pontifical y la precisión técnica 
de su disciplina. En 1604 fundaron en la Fleche 
un Colegio al que pusieron bajo el patrocinio del 
Rey de Navarra, llegado, por su conversión, al 
trono de Francia. Y es a este establecimiento donde 
fue enviado Descartes a la edad de diez años para 
seguir un curso completo de literatura y filosofía. 

Muy ligado a los maestros que le prodigaron 
su saber y su devoción, el joven Descartes, a quien 
su padre llamaba ''el filósofo" a causa de los sig¬ 
nos que presentaba de curiosidad precoz y de sin¬ 
gular aptitud en la búsqueda de la verdad, se sin¬ 
tió decepcionado de los procedimientos de ense¬ 
ñanza de ellos. "La disputa (escribe el historiador 
del Colegio, el Padre Omille de Rochemonteix) 
era el grande, casi el único, ejercicio en filosofía... 
Se discutía en clase, en el paseo, en el recreo, en la 
Sala de Actos, en todo sitio, en todo tiempo, siem¬ 
pre. Pero la argumentación jamás se alejaba de 
formas rigurosamente silogísticas. El replicante re¬ 
producía la objeción del oponente, en lo posible 
palabra por palabra. Repetía una segunda vez las 
proposiciones a que contestaba, las acordaba entre 
sí, las negaba o las distinguía." 

De este arte de la disputa, de todos sus refina¬ 
mientos de dialéctica verbal, sólo podía despren¬ 
derse una lección de escepticismo. Si Descartes fué 
conducido a hacer tabla rasa del pasado escolásti¬ 
co, es porque ese pasado, perdido en las controver** 
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sias sin fin del realismo y el nominalismo, hacia 
tabla rasa de si. Y esta impresión que se des* 
prendía de las lecciones de los profesores, se le 
vigorizaba por la diversidad de las opiniones y 
de los estados de ánimo que observaba entre sus 
camaradas. '*A1 platicar con ellos (escribirá más 
tarde) se aprende la misma cosa que si uno viaja* 
ra/' Y en toda su vida contará con sus viajes 
como con sus lecturas para ayudarse a desarraigar 
sus prejuicios. A esto conviene agregar que los 
jesuitas daban un lugar muy grande a la cultura 
matemática: y que estaban lejos de cerrar las puer¬ 
tas a los ecos de fuera, lo prueba la ceremonia del 
6 de junio de 1611 en la que Descartes pudo oír 
la lectura de un ^"Soneto sobre la muerte del rey 
Enrique IV y sobre el descubrimiento de algunos 
nuevos planetas o estrellas errantes alrededor de 
Júpiter, hecho en este año por Galileo, célebre ma¬ 
temático del Gran Duque de Florencia'*. 

A juzgar por una alusión del Discurso del Afe* 
todo, ya en el Colegio había comenzado a intere¬ 
sarse en las doctrinas '^curiosas**, es decir, secretas 
y mal reputadas, que nunca habían estado más de 
moda que en esa primera mitad del siglo XVII 
en el círculo de María de Médicis y gracias al apo¬ 
yo que ella les prestaba. Descartes hubo de conocer 
de cerca a los ‘‘Libertinos” de París y verosímil¬ 
mente a los Rosa-Cruz de Alemania, acerca de 
quienes se formulaba a si mismo este razonamien¬ 
to: ”Si eran impostores, no resultaba justo dejar- 
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Ies gozar de una reputación mal adquirida a ex« 
pensas de la buena fe de los pueblos. Si traían al 
mundo algo nuevo, que valiese la pena de ser CO' 
nocido, sería deshonesto querer despreciar todas 
las ciencias entre las que podría encontrarse una 
cuyos fundamentos habría ignorado.'* 

Descartes consigna el resultado de esta experien* 
cia en el Discurso del Método, y la firmeza de su 
juicio ¡guala a la de Montaigne (^); '^Respecto de 
las malas doctrinas, pensaba que conocía ya bastan^ 
te lo que ellas valían para no estar expuesto a ser 
engañado, ni por las promesas de un alquimista, 
ni por las predicciones de un astrólogo, ni por las 
imposturas de un mago, ni por los artificios o la 
jactancia de los que hacen profesión de saber más 
de lo que saben." 

Y no sólo esto, sino que también resiste la ten¬ 
tación de "pitagorizar" adjudicando a los números 
y a las figuras propiedades ocultas y virtudes ima¬ 
ginarias. En 1635 dirige a Constantin Huygens 
esta frase decisiva para la historia de su espíritu 
y para la historia del pensamiento moderno: "Se 
ven más gentes capaces de introducir en las mate¬ 
máticas las conjeturas de los filósofos, que esas 


(1) Conviene hacer un paralelo con las líneas de la ApO' 
logia de Ra^tnond Sebonde: ""Los barcajes, los encantamicn' 
tos, las trabazones, el comercio de los espíritus, de los intrusos, 
los pronósticos, y hasta esa ridicula persecución de la piedra 
filosofal, todo se hace, sin ser contradicho'". 
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que puedan introducir la certidumbre y la eviden* 
cía de l^s demostraciones matemáticas en las ma« 
terias de filosofía» tales como lo son los sonidos 
Y la luz/' Descartes era» pues» un matemático en 
el sentido estricto» que pide a las matemáticas no 
solamente que nos abran el camino que conduce a 
la verdad» sino también que no nos permitan apar* 
tamos de él. 

Señalemos que en esa época casi no se encontraba 
el matemático profesional. Los sabios que renuevan 
la cadena de la civilización helénica» Viéte, Fer* 
mat» y sus émulos» Etienne Pascal» Mydorge» Flo« 
rimond de Beaune» son en general togados que 
ocupan sus ocios en investigaciones que presentan 
como curiosidades o recreaciones. 

De más está decir que Descartes no siguió su 
ejemplo. En vísperas de los treinta años está ten¬ 
tado de convertirse en teniente en Chátellerault» de 
donde era oriunda su familia.; él mismo se declara¬ 
ba de Poitevin. Pero se requería para el cargo una 
suma que excedía de sus recursos líquidos: no que¬ 
ría tomar prestado, y permaneció fuera del cua¬ 
dro social. Sin embargo» sea directamente» sea por 
la intermediación infatigable del Padre Mersenne» 
estuvo en relación con todo lo que Francia contaba 
entre esos esclarecidos aficionados que trabajaban 
por su propia instrucción, sin preocuparse de eri¬ 
gir un cuerpo de doctrina, y que. o hacían confi¬ 
dencia de sus descubrimientos a sus amigos, o» por 
el contrario» escondían sus procedimientos a la ma¬ 
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néra en que en la esgrima era reservado el secreto 
de las estocadas infalibles, a fin de aprovechar la 
ocasión de desafiar y agobiar a los rivales. 

Se explica, asi, el aspecto bajo el cual Renato 
Descartes entra en la historia, en 1618. Segundón 
de pequeña nobleza, se incorpora a los ejércitos 
del príncipe de Nassau, equipándose a su propio 
costo y no habiendo recibido nunca por todo suel¬ 
do más que un doblón fielmente conservado. De 
guarnición en Bréda, entabla alli conocimiento con 
Isaac Beeckman, joven médico que se había gra¬ 
duado en la universidad de Caen, que hablaba por 
consiguiente el francés, y respecto de quien expre¬ 
sará su reconocimiento por haberlo arrancado de 
la ociosidad de los campamentos. 

A partir de este momento se destaca en relieve 
un rasgo de su carácter: no dejar jamás una pre¬ 
gunta sin respuesta; aplicar los principios de la ra¬ 
zón a toda materia, preocuparse en referir todo a 
relaciones intelectuales, aun alli donde su experiencia 
lo hacia aparecer ante sus propios ojos como el me¬ 
nos competente. Redactará para Beeckman un Tra¬ 
tado de Música (que no fué publicado durante su 
vida) ; lo que no impide que algunos años más tar¬ 
de escriba a Huygens; “Quizás os complazca ver 
lo que un hombre, que jamás ha podido aprender 
a cantar do, re, mi, fa, sol, la, ni juzgar si otro 
lo cantaba bien, ha sospechado respecto de un 
asunto que sólo depende del juicio del oído.“ 

Y ya en marzo de 1619, por la sugestión de 
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Beeckman, quien no deja de admirar y de susci¬ 
tar las investigaciones originales del algebraizante 
y del físico, tiene un pensamiento fermenta! que 
le permite entrever través del caos de las cien¬ 
cias, no sabe qué resplandor llamado a disipar es¬ 
pesas tinieblas'*. El 10 de noviembre siguiente, en 
el famoso **dcscanso'* de Alemania, donde el jo¬ 
ven oficial tiene sus cuarteles de invierno, estalla¬ 
rá la gran iluminación durante una crisis de * en¬ 
tusiasmo" en el sentido literal de la palabra. 

Por los papeles íntimos de que Leibnitz y Bai- 
llet tuvieron conocimiento, es posible inferir la 
influencia capital de lo que a Descartes mismo se 
le apareció como el signo de su vocación. La ¡dea 
central es la idea de unidad; anidad en la mate¬ 
mática, que renaeva la geometría por la aplicación 
del método algebraico; unidad en el conocimiento 
de la naturaleza, que renueva la física por la in¬ 
troducción del método matemático; el éxito de 
esta doble empresa estaba, en fin, subordinado a 
la unidad de concepción de conjunto, y, por con¬ 
siguiente, a la suposición de que un único espíritu 
presidirá la constitución del sistema de las cien¬ 
cias, abstracción hecha de todo lo que ha sido ima¬ 
ginado y enseñado basta él, edificio que se siente 
capaz de "levantar en un terreno que es todo 
suyo". 

Esta ruptura radical con el pasado, como con 
el exterior, la expresará Descartes más tarde de una 
manera singularmente llamativa, en una observá¬ 
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ción que comunica al padre Mersenne» hablando de 
Herbert de Cherbury: "El autor toma por regla 
de sus verdades el consentimiento universal; yo, 
no tengo como regla para las mías otra que la luz 
natural, lo que conviene en algo; pues, los hombres, 
por tener una misma luz natural, parecen deber 
tener las mismas nociones; pero ocurre algo muy 
diferente, porque no hay casi persona que se sirva 
bien de esta luz”. Y Descartes se propondrá ser 
él. y él solo, el intérprete y el héroe de esta luz. 
Ambición singular, tentación de orgullo en la que, 
sin embargo, se sentirá confortado por los ensue* 
ños de que se acompaña su descubrimiento. El es> 
piritu de la verdad se le apareció, garante de la 
misión que le estaba confiada, y en reconocimiento 
registra en su Diario la promesa de cumplir una 
peregrinación a Notre-Dame de Lorette. Como en 
Sócrates (y es de señalarse que Descartes había 
compuesto un escrito, perdido boy. sobre el De- 
monio de Sócrates), es a una sacudida mística, a 
un estremecimiento del ser hasta sus raíces, que es¬ 
tá ligado un cambio de dirección en la marcha de 
la humanidad y que es el preludio del reino de la 
razón verdadera. 


II 

Antes de haber llegado a los veinticuatro años 
Descartes está en posesión de su método, no segu¬ 
ramente bajo la forma definitiva que debía revestir 
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después de la constitución de la geometría anali^ 
tica, pero concebido por lo menos con suficiente 
precisión y generalidad para hacerle entrever una 
terminación próxima. Y Descartes, que más tarde 
recomendará evitar toda promesa y todo compro¬ 
miso, consigna para él la fecha del 23 de febrero 
de 1620 en la que se promete concluir antes de 
Pascuas el Tratado que medita. Es que, en efecto, 
la regla que un moralista prescribe no es esa a la 
cual el hombre se conforma en su práctica diaria; 
más bien ocurriría lo contrario. Y si bien es cierto 
que Descartes tomó por máxima ser firme y resuelto 
en todas sus acciones, ¿no experimenta en si, según 
hace confidencia a la princesa Elisabeth, una ''no 
sé qué languidez que nos impide a veces poner en 
ejecución las cosas que han sido aprobadas por 
nuestro juicio'*, y que está pronto a excusar? 

No se comprendería a Descartes, y se simpati¬ 
zaría menos con él, si no se le sintiera asi más 
cerca de nosotros por las desigualdades de su tem¬ 
peramento, lleno de confianza en sí cuando está 
solo en presencia de si mismo, tímido e inseguro 
en la sociedad de los hombres, dejándose llevar y 
recuperándose de pronto. 

Nada tan significativo a este respecto como la 
anécdota que refiere Baillet y que data del año 
1628, Llegado a París a casa de un amigo de su 
padre. Le Vasseur d'Etioles, receptor general de 
finanzas, vio Descartes transformarse la casa de su 
huésped en una especie de Academia, y sintió "su 
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propia reputación como un peso insoportable. . . 
y, para comenzar a librarse de las molestias de los 
que le frecuentaban demasiado a menudo, aban* 
donó la casa del señor Le Vasseur y fue a alojarse 
en un barrio donde hubo de sustraerse a su cono¬ 
cimiento y hacerse visible solamente a. un pequeño 
grupo de amigos que conocían su secreto. El señor 
Le Vasseur» a quien no había juzgado oportuno 
comunicarlo» estuvo inquieto un tiempo, no en¬ 
contrando a nadie que pudiese suministrarle no¬ 
vedades de ér*. Fue menester que el señor T^e Vas¬ 
seur» al cabo de 5 ó 6 semanas, encontrase por 
azar al lacayo de Descartes. Entonces se hizo con¬ 
ducir a la residencia del filósofo. ^'Habiéndose des¬ 
lizado hasta la puerta, se puso a mirar por el agu¬ 
jero de la cerradura y lo vió en su lecho» las ventanas 
de la habitación abiertas, la cortina levantada y el 
papelero con algunos papeles cerca de la cabecera. 
Tuvo la paciencia de mirarlo durante un tiempo 
considerable y vió que se sentaba de cuando en cuan¬ 
do para escribir y volvía a acostarse para meditar. La 
alternativa de estas posturas duró cerca de media 
hora, a la vista del señor Le Vasseur", el cual al 
abordar a Descartes» en seguida, "le hizo algunos 
reproches de parte de la señora Le Vasseur, que se 
había creído despreciada por la manera en que ha¬ 
bía abandonado su casa". Por eso fue Descartes en 
busca de la señora Le Vasseur, a quien» dice Bai- 
llet, "dió todas las satisfacciones que podía espe¬ 
rar» no de un filósofo» sino de un hombre galante 
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que sabía el arte de vivir con todo el mundo/" 

Y he aquí que ese mismo año termina el perío¬ 
do de aflojamiento aparente y de vacilación en el 
que Descartes se describe: ""Rodando acá y allá por 
el mundo» tratando de ser su espectador antes que 
actor en todas las comedias que en él se represen¬ 
tan"» —dicho de otro modo» rehusándose a com¬ 
prometer el yo de su persona a fin de dejar libre 
el campo aj desarrollo de su yo especulativo* "Mi 
espíritu es semejante a esas tierras infértiles que 
hay que dejar descansar unos años a fin de que 
puedan después dar un poco de fruto."" 

De pronto, se anuncia la cosecha más bella. Es 
verosímilmente en 1628 que comenzó en las Re- 
guíae ad ditectionem ingenii z redactar las reglas 
de su método, extractadas de los trabajos que no 
había cesado de proseguir en geometría y, sobre 
todo, en álgebra. El mismo año recogió de él 
Balzac el anuncio de una Historia de mi espirita, 
enfáticamente acompañado del relato de sus proe¬ 
zas contra los gigantes de la Escuela. Es también 
hacia esa época que en una reunión en casa del 
nuncio del Papa expuso los principios de su metafí¬ 
sica, para los cuales recibió el estímulo precioso 
del superior del Oratorio, cardenal de BéruIIe. Y 
consagra los primeros meses de su retiro en Ho¬ 
landa, cerca de la universidad frisona de Franeker, 
"'donde se está a salvo al decir misa’", a redactar 
un pequeño tratado de metafísica que será el pro¬ 
totipo de las Meditaciones, En fin, el 8 de octubre 
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de 1629, puede declarar al Padre Mersenne que 
ha '"tomado ahora partido en lo que se refiere a 
los fundamentos de la filosofía", esto es, del con¬ 
junto de su sistema del mundo* Y algunos meses 
después, midiendo la tarea que se habia asignado, 
fija fecha para la terminación de su obra a tres 
años de plazo. "Os determino el tiempo, confia 
al Padre Mersenne, para obligarme anticipadamen¬ 
te ’.a ello y a fin de que podáis hacerme reproche 
si dejo de cumplir." 

En el camino surgen problemas nuevos, se abren 
nuevas perspectivas cuya amplitud y audacia lo 
seducen y lo espantan. Lo prueba esta carta de 
1632: "Desde hace dos o tres meses me be dedi¬ 
cado muy preferentemente al cielo. . . Me he 
hecho tan audaz que ahora me atrevo a buscar la 
causa de la situación de cada estrella fija. Pues, 
aunque ellas aparecen muy irregularmente espar¬ 
cidas acá y allá en el cielo, no tengo, sin embargo, 
duda alguna que hay entre ellas un orden natural, 
que es regular y determinado; y el conocimiento 
de este orden es la clave y el fundamento de la 
más alta y más perfecta ciencia que los hombres 
puedan tener respecto de las cosas materiales, e 
igualmente por medio de ella se podría conocer 
a príori todas las diversas formas y esencias de los 
cuerpos terrestres, mientras que sin ella debemos 
contentarnos con adivinarlas a posteriori y por 
sus efectos.,. Mas no espero. . . encontrar aho¬ 
ra lo que busco acerca de los astros. Creo que es 
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una ciencia que excede del alcance del espíritu bu« 
mano; y» sin embargo, soy tan poco sabio que no 
podría privarme de soñar con ella, aunque juzgo 
que eso sólo servirá para hacerme perder tiempo 
como ocurre ya desde hace dos meses/* 

Y bien» al invierno siguiente, cerca de la víspera 
del vencimiento del plazo que había señalado a 
Mersenne para '*dar un Mundo al mundo**, se 
informa de la condena de Galileo por el Santo 
Oficio, acontecimiento capital en su carrera de es¬ 
critor. No porque hubiese visto en él algo inquie¬ 
tante para su conciencia de católico practicante; 
era simplemente de parte de la Iglesia un error de 
táctica que él había tenido algunos años antes oca¬ 
sión de denunciar al Padre Mersenne en una carta 
en la que se quejaba de que se hubiese * sometido 
de tal modo la teología a Aristóteles que es casi 
imposible explicar otra filosofía sin que en segui¬ 
da parezca contraría a la fe'* (18 de diciembre 
de 1629). 

Pero Descartes prefirió suprimir su Tratado del 
Mundo antes que hacerlo aparecer ''estropeado'*, 
no vacilando en confesar que, si el sistema de Co- 
pérníco "es falso, todos los fundamentos de su 
filosofía lo son también, pues él se demuestra evi¬ 
dentemente por ellos". Es que sin duda se trata¬ 
ba de su filosofía práctica tanto como de su filo¬ 
sofía especulativa. "Las verdades físicas forman 
parte de los fundamentos de la más alta y más 
perfecta moral/* 
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Y, en efecto» puesto que una sola cosa es nece* 
saria para expresar el sentido de la revolución car¬ 
tesiana: descubrir» más allá del yo que no es más 
que el individuo» el yo propiamente espiritual» ¿no 
hay que comenzar por referir la verdad del mundo 
y de la vida al hombre en tanto que ser razonable» 
y no ya en cuanto habitante de la tierra? '"Si se 
imagina (escribirá más tarde a la princesa Elisa- 
beth), que más allá de los cielos no hay más que 
espacios imaginarios» y que todos estos cielos sólo 
están hechos para el servicio de la tierra» y la tierra 
sólo para el hombre» esto hace que uno se incline 
a pensar que esta tierra es nuestra principal mo¬ 
rada y esta vida nuestra vida mejor; y que en 
vez de conocer las perfecciones que verdaderamen¬ 
te están en nosotros» se atribuya a las otras cria¬ 
turas imperfecciones que no tienen» para elevarnos 
por encima de ellas; y entrando en una presun¬ 
ción impertinente» uno quiere ser del concejo de 
Dios y compartir con él la carga de conducir el 
mundo» lo que causa una infinidad de vanas in¬ 
quietudes y pesadumbres." 

Por tanto» al reprocharse a Descartes que recu¬ 
rriera» "por miedo de ser notado por la Iglesia"» a 
precauciones de las que Bossuet dirá que "algunas 
llegaban al exceso"» se incurre, según creemos» en 
error respecto de su intención. Descartes ha sufrido 
la persecución del silencio porque a toda costa que¬ 
ría evitar de librar combate por la verdad en condi¬ 
ciones en las que ella se encontraria desarmada por 
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adelantado por la ciega resistencia de prejuicios que, 
absurdo en sí, no dejaban de ampararse en el pre¬ 
texto o la autoridad de la religión. 

No era de frente que convenía encarar la lucha; 
y una vez superadas las primeras tentaciones del 
desaliento. Descartes pone manos a la obra. Des¬ 
prende de su física, por una parte, la Dióptríca, 
es decir, la teoría de la refracción, que tiene la doble 
ventaja de conducir a la fórmula precisa de la ley 
de /os senos y de prestarse a aplicaciones prácticas 
en el arte, entonces totalmente nuevo, de tallar 
los vidrios de lentes; y por otra parte, la doctrina 
de los Meteoros, que se encuentra ligada a la an¬ 
terior, en particular por la explicación del arco iris 
y de los falsos soles o parahelios, y tanto más 
importante para el filósofo cuanto permite dar 
cuenta de las que, en la tradición popular, pasan 
por ser apariciones sobrenaturales: '*Hay una par¬ 
te en las Matemáticas que llamo la ciencia de los 
milagros, porque ella enseña a servirse tan adecua¬ 
damente del aire y de la luz que por su intermedio 
se puede hacer ver las mismas ilusiones que, según 
se dice, hacen los Magos con la ayuda de los De¬ 
monios.” Mientras se imprimen estas dos ^‘mues¬ 
tras” de su sistema del Mundo, redacta Descartes 
su Geometría, donde se encuentra la solución alge¬ 
braica de un problema famoso en la antigüedad, 
el problema de Pappus. que Golius le había pro¬ 
puesto en 1631, en concurso de competencia con 
Roberval, para probar su método. Y la novedad 



de esos tres Ensayos debía impresionar a la opi¬ 
nión: Dióptrica y su Geometría, escribía Cha- 

pelain a Balzac. son dos obras magistrales, a jui¬ 
cio de los maestros* Sus Meteoros son arbitrarios 
y problemáticos, pero, sin embargo, admirables*’. 

A última hora, en fin. Descartes hace preceder 
sus tres Ensayos por un Prefacio en el cual, puede 
decirse, quema sus naves* Tomando la precaución, 
que por lo demás sabe que será inútil, de conser¬ 
var el anónimo, condensa sus experiencias pasadas 
y anuncia sus proyectos del porvenir, en el estilo 
voluntariamente ingenuo de una confesión direc¬ 
ta. Invoca las circunstancias atenuantes para la 
audacia de su empresa; ¿se le habrá de agraviar 
porque sus profesores, los mejores de Europa, no 
hayan sabido enseñarle nada cierto o aun cohe¬ 
rente? Disipa las inquietudes de orden religioso, 
moral o aun político que podía suscitar la precau¬ 
ción de poner todo en tela de juicio. Muestra el ca¬ 
mino que. desde la supuesta duda universal, conduce 
a la espiritualidad del alma y a la existencia de Dios. 
Expone, bajo forma de hipótesis para un Mundo 
imaginario, aparte del Mundo de los filósofos, co¬ 
mo un juego de la ’*función fabulatoría**. el di¬ 
seño de un universo que se ordenaría a partir del 
caos por el solo efecto de las leyes mecánicas apo¬ 
yadas en las perfecciones infinitas de Dios. Des¬ 
arrolla sus consecuencias, insistiendo en la teoría 
de Harvey concerniente a la circulación de la san¬ 
gre, que acepta y enmienda, y en el automatismo 
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de la vida animal, que a sus ojos seria totalmente 
material. 

De ahí extrae una doble conclusión que señala 
el carácter propio del pensamiento cartesiano, que 
subraya la importancia del momento en que apa¬ 
reció el Discurso del Método, Es, por una parte, 
el reemplazo de una ciencia teórica e ilusoria por 
una física verdadera, que nos hace ^'dueños y po¬ 
seedores de la naturaleza*' por sus aplicaciones di¬ 
rectas, no solamente a la mecánica, sino también, 
y sobre todo, a la medicina: "'Aun el espíritu 
depende tanto del temperamento y de la disposi¬ 
ción de los órganos del cuerpo, que si es posible 
encontrar algún medio que torne a los hombres 
comúnmente más sabios y más hábiles de lo que 
han sido hasta ahora, creo que es en la medicina 
que se lo ha de buscar.** 

Por otra parte, a medida que se avanza hacia 
la complejidad de los fenómenos y especialmente 
en el dominio biológico, habrá necesidad de ex¬ 
periencias para las cuales será menester solicitar la 
generosidad de los particulares, como hubo de ocu¬ 
rrir a fines del siglo XIX con el Instituto Pasteur: 
**La búsqueda de la verdad es tan necesaria y tan 
amplia que debería contribuir a ella el trabajo de 
muchos millares de hombres.'* 

Para este trabajo Descartes se preocupará de 
formar técnicos calificados. En la última época 
de su vida comunicó a su amigo d'Alibert el pro¬ 
yecto de una verdadera Escuela de Artes y Oficios. 
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"Los profesores debían ser hábiles en matemáticas 
y en física a fin de poder contestar todas las pre-* 
guntas de los artesanos, darles la razón de todas 
las cosas, y concederles tiempo que les permitiese ha¬ 
cer nuevos descubrimientos en las artes. Las lecciones 
tendrían lugar el domingo para permitir a todas 
las gentes de los oficios asistir a ellas, sin perju¬ 
dicar las horas de su trabajo." Y Descartes insistía, 
según informa Baillet, en "hacer valer, ante la Cor¬ 
te y el señor Arzobispo, que seria este un medio 
muy adecuado para, sacarlas del libertinaje que les 
es tan común en los días de fiesta". 

El Discurso del Método es un Prefacio y al mis¬ 
mo tiempo un manifiesto. Descartes había pre¬ 
visto primero para sus escritos este titulo revelador 
de su intención: El proyecto de una ciencia unt- 
oersof que pueda elevar nuestra naturaleza a su 
más alto grado de perfección. Más la Dióptrica, 
los Meteoros y la Geometría, donde las más curio¬ 
sas materias que el autor haya podido elegir para 
ofrecer prueba de la Ciencia universal que propone 
son explicadas de tal modo que aun las puedan 
entender quienes no hayan estudiado nada. Cam¬ 
bió de opinión y eligió una redacción más modesta: 
Discurso del Método y no Tratado, "para mostrar 
(escribe) que no tengo designio de enseñarlo sino 
solamente de hablar de él; pues, como se puede 
ver de lo que de él digo, más consiste en práctica 
que en teoría". 
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III 


La segunda parte del Discurso, donde están in* 
dicadas las principales reglas del método, hace re¬ 
ferencia a los Ensayos que le siguen y especialmen¬ 
te a la Geonietría, **tal, dirá su autor, que no deseo 
nada Se podría, pues, esperar, al requerir de 

la geometría el comentario de estas reglas, que la 
luz de la razón cartesiana brillase en cierto modo 
de sí misma. Es menester, en todo caso, que asi 
sea. El yo personal de Renato Descartes, en tanto 
que es contemporáneo de Fermat y de Roberval, 
celoso de ellos o creyendo en sus celos, se interpone 
como pantalla. Según su propia confesión y *'a 
fin de que sus semejantes no pudiesen morder en 
ellos", alteró el orden a punto de que será el pri¬ 
mero en recomendar leer antes del segundo libro 
de su Geometría, el tercero, donde la teoría de las 
ecuaciones se desprende por si misma, indepen¬ 
dientemente de toda ilustración o aplicación espa¬ 
cial. 

Con mayor razón, en lo que concierne al texto 
mismo del Discurso, es necesario no perder de vis¬ 
ta las circunstancias en que fuá escrito. Al 
redactar, en la lengua de su país. Ensayos que tocan 
tantas materias que los doctos tenían costumbre 
de reservar para el latín, al invocar el arbitraje de 
los "laicos". Descartes anticipa la maniobra que 
veinte años más tarde debía hacer el esplendor de 
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las Provinciales. Con esta mezcla de circunspec¬ 
ción y de audacia que está en la línea de su carác¬ 
ter» con esa manera de abordar las cuestiones obli¬ 
cuamente» de soslayo (para emplear una de sus 
expresiones favoritas y que corresponde, por lo 
demás, a una permanente exigencia de la estrate¬ 
gia)» perseguirá un doble fin» escribirá para dos 
categorías de lectores. **He querido que aun las 
mujeres pudiesen entender algo, y que al propio 
tiempo los más sutiles encontrasen también materia 
suficiente para ocupar su atención/* (^) 

Henos» pues, advertidos» en el momento de 
reproducir estas líneas» las más populares y las 
más secretas de la lengua francesa» donde Descar¬ 
tes sustituye **al gran número de preceptos de que 
la lógica está compuesta”» los cuatro siguientes que 
deberían bastarle, *‘dado» dice, que tomé una firme 
y constante resolución de no dejar de observarlos 
ni una sola vez”. 

”El primero era de no aceptar jamás cosa al¬ 
guna como verdadera, de la que no conociese evi¬ 
dentemente que era tal: es decir, evitar cuidadosa- 


(>) En la carta en que solicita las observaciones y 
rrecciones^* de Constantin Huygens, Descartes pregunta si ^a 
señora de Zuylichem (que habría de morir semanas más tarde) 
no quisiera agregar también las suyas; tendré por un 
favor inestimable» y creeré en su juicio» que es excelente por 
naturaleza, tná» que en el de muchos filósoíos que a menudo 
es muy malo. Ya roe envanezco no poco porque se ha dig¬ 
nado escuchar algo de los Meteoros**. 
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mente la precipitación y la prevención; y de no 
comprender en mis juicios nada más que lo que 
se presentara tan claramente y tan distintamente 
a mi espíritu que yo no tuviese ocasión alguna 
de ponerlo en duda 

**E1 segundo, de dividir cada una de las difi* 
cultades que examinaría en tantas porciones como 
se pudiese, y que fuera requerido para resolverlas 
mejor. 

"*E1 tercero, conducir por orden mis pensamien<» 
tos, comenzando por los objetos más simples y 
los más fáciles de conocer, para ascender poco a 
poco como por grados, basta, el conocimiento de 
los más compuestos; y suponiendo también or-* 
den entre los que no se preceden natucalmente 
los unos a los otros, 

*'Y el último, hacer en todas partes enumera¬ 
ciones tan completas y revistas tan generales, como 
para que estuviese seguro de no omitir nada.*' 

La simplicidad del estilo, la ingenuidad de la 
presentación, no deben inducirnos en error. Poi 
una paradoja, de la que da cuenta la historia que 
acabamos de recordar, ellas cubren un afán refi- 


(1) Es curioso notar a este propósito que Descartes toma 
las expresiones del canciller du Vair en su Pilosofia moral 
de los Estoicos: “D^eroos consentir en lo que vemos evi' 
dentemente verdadero, negar lo que es evidentemente falso, 
3r, en cosas dudosas, suspender nuestro juicio hasta que en 
contremos alguna raaón que nos dé seguridad/* 



nado de manejar las luces y las sombras, mientras 
el alma del método y de la doctrina consiste en 
la verdad de las solas ideas claras y distintas, en 
el criterio exclusivo y supremo de la evidencia. 

Descartes no sería entonces completamente ino¬ 
cente del hecho de que muchos de sus intérpretes 
hayan tomado las reglas del método al nivel en 
que se encontraban, como si la recomendación de 
velar por la simplicidad natural o artificial de la sín¬ 
tesis, la exactitud entera de las enumeraciones ex¬ 
presase otra cosa que la Sabiduría de las Naciones 
bajo su aspecto más humilde y más banal. A lo 
sumo se insinuará que Descartes volvía a juntarse, 
acordándose de la educación que había recibido 
de sus maestros de La Fleche, con esa lógica con¬ 
ceptual que la Escuela, siguiendo a Aristóteles, 
había erigido en instrumento del pensamiento ra¬ 
cional y que, sin embargo, a ojos de su ex-alumno 
estaba condenada a perderse en la vana jerarquía 
de las especies y de los géneros. *'Lo que alegáis 
contra los universales de los dialécticos no me 
afecta en nada (escribe a Gassendi). puesto que 
lo concibo todo de una manera diferente a la de 
ellos.*’ 

Y, en efecto, la novedad de la empresa carte¬ 
siana estará precisamente allí, en la ruptura de la 
alternativa en que Gassendi se encierra y ensaya 
encerrar a Descartes: empirismo o conceptualismo. 
El conceptualismo es un falso racionalismo; el 
orden verdadero exige que se parta, no de ideas 
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generales y abstractas, sino de elementos que po¬ 
sean una capacidad de ligazón, una t<^I virtud de 
composición que el objeto del pensamiento, a me¬ 
dida que se construye según un orden de comple¬ 
jidad creciente, permanezca transparente al espí- 
ritu« Es lo que ya ocurre para las cosas hechas 
por la mano del hombre. Descartes no deja de 
aconsejar que se preste mucha atención a la prác¬ 
tica de los oficios donde el hombre está frente at 
hombre. Pero ahí también, ahí sobre todo, brilla 
el privilegio de las matemáticas, suprema ciencia 
al mismo tiempo que arte supremo; pues lo sim¬ 
ple, no es el número, es la operación. Lo peculiar 
de la intuición cartesiana, es que ella se aplica, no 
a una cosa, sino a un acto. El texto de las Regulae 
donde Descartes insiste sobre la originalidad del 
sentido que da a la intuición, es totalmente ex¬ 
plícito: "Cada uno puede ver por intuición que 
existe, que piensa, que un triángulo se termina por 
tres líneas, que una esfera no tiene más que una 
superficie, y otras verdades semejantes, que son 
más numerosas de lo que se cree comúnmente, 
porque se desdeña aplicar el espíritu a cosas tan 
fáciles.'' 

La racionalidad del conocimiento nada tiene, 
pues, de común con la transformación de las imá¬ 
genes sensibles en conceptos genéricos. Ella con¬ 
siste en el mouimiento conímuo e ininterrumpido 
del espíritu, Al redactar su Tratado del Mundo, 
Descartes lo establecía con preciáón; recordaba 
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que los geómetras griegos definían las determina¬ 
ciones espaciales en función del movimiento; para 
ellos la línea se explica por el movimiento del 
punto, la superficie por el de la línea. En fin, en 
el Ensayo de 1637, al que da el nombre de Geo¬ 
metría, pero que tiene por objeto principal esta¬ 
blecer el análisis algebraico, no solamente como 
disciplina independiente, sino como clave de todas 
las oteas ciencias, está cumplido el último pro¬ 
greso. 

'*Los Antiguos tenían escrúpulos en usar térmi¬ 
nos de la aritmética en la geometría**. Para pasar 
del cálculo numérico a las operaciones sobre las 
magnitudes, Ies era menester recurrir al interme¬ 
diario de la representación figurada, mientras que 
¡Descartes libertó la pura inteligencia de la rela¬ 
ción de toda necesidad de soporte exterior, de ima¬ 
ginación espacial. Las ecuaciones se bastan a sí 
mismas bajo una forma canónica que se presta 
al proceso de composición, grado por grado: **si 
se supone X igual a 2, o bien X — 2 igual a nada; 
y luego X = 3, o bien X — 3^0; multipli¬ 
cando estas dos ecuaciones, X —2 = 0 y X — 3 
igual 0 la una por la otra, se tendrá X* 5 x -f 6 
igual 0 o bien X* = 5 x — 6, que es una ecuación 
en la cual la cantidad X vale 2, y todo junto va¬ 
le 

No creo que sea posible comprender enteramen¬ 
te a Descartes, ni apreciar equitativamente su obra, 
si no se tiene presente en la memoria la página 
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donde se ofrece testimonio a sí mismo de la 
manera en que la disciplina que ha fundado 
satisfacía la exigencia de claridad perfecta y de 
p>erfecta distinción. Es de allí de donde se ha de 
sacar las consecuencias para el método de la cien- » 
cia y de la metafísica en el cartesianismo y más 
allá del cartesianismo. 

Ante todo» la independencia de la teoría de las 
ecuaciones respecto de la geometría propiamente 
dicha» permite romper el paralelismo del grado y 
la dimensión. Una ecuación de segundo grado se 
representará» no ya necesariamente por una super¬ 
ficie» sino» gracias al empleo sistemático de las 
coordenadas» por una línea, parábola o hipérbole. 
Ocurrirá lo mismo para los grados superiores. 

No basta decir que, con la geometría analítica, 
las matemáticas en general se oponen a la lógica 
en cuanto instrumento del conocimiento racional; 
pero, en el interior mismo de las matemáticas, lo 
que se ha de designar como espiritualidad del aná¬ 
lisis se opone a lo que, en la geometría sintética 
de Euclides, aparecía aún ligado a la imaginación, 
emparentado con la materia. 

Desde entonces, a la luz del álgebra cartesiana, 
los diferentes momentos del método, que corres¬ 
ponden a la fórmula de las reglas del Discurso, se 
destacarán en pleno relieve. La prescripción, en 
apariencia banal, de dividir la dificultad, tiene por 
objeto orientar la regresión analítica hacia rela¬ 
ciones de evidencia, que, a su vez, permitirán el 
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establecimiento de un orden únicamente fundado 
sobre las relaciones intrínsecas de las magnitudes. 
Mientras que el análisis elemental de los quími- 
cosp el análisis conceptual de los lógicos, no con¬ 
ducen a ningún progreso de conocimiento, puesto 
que la síntesis sólo podrá recorrer en sentido 
inverso el camino que ha conducido del todo a la 
parte, o de lo individual a lo universal, el enun¬ 
ciado en ecuación, que es propio del análisis car¬ 
tesiano, es un proceso original, y, asi, será del todo 
diferente el tratamiento del problema: tratamien¬ 
to algebraico de un problema geométrico, trata¬ 
miento matemático de un problema físico. De la 
manera en que habrá sido descompuesto lo que se 
podría llamar el objeto de la '^dificultad**, el com¬ 
plejo dado al punto de partida, depende el éxito 
de la síntesis que tiene por punto de llegada el 
objeto inteligible. 

Es esto lo que resalta, con una precisión mara* 
villosa, del texto fundamental de la Geometría: 
"Al querer resolver cualquier problema, se debe 
ante todo considerarlo como ya hecho, y dar nom¬ 
bres a todas las líneas que parecen ne^sarias para 
construirlo, tanto a las que son desconocidas como 
a las otras. Luego, sin considerar ninguna dife¬ 
rencia entre esas líneas conocidas y desconocidas, 
se debe recorrer la dificultad según el orden que 
muestra, lo más naturalmente, en qué modo ellas 
dependen mutuamente unas de otras, hasta que 
se haya encontrado el medio de expresar una mis- 
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ma cantidad en dos maneras: lo que se llama una 
ecu«(ción, pues los términos de una de esas dos 
formas son iguales a los de la otra. Y se ha de 
encontrar tantas de tales ecuaciones como líneas 
desconocidas se ha supuesto. O bien, si no se en¬ 
cuentran tantas, y si, no obstante, no se omite 
nada de lo que se ha deseado en la cuestión, se 
tiene la prueba de que ella no está enteramente 
determinada." Y en efecto, en este dominio, cabe 
darse cuenta, sin ninguna molestia, de lo que 
funda con toda seguridad la reciprocidad de los 
dos procesos, ascendente y descendente. Por una 
parte, en ¿1 vértice que marca el recodo del método, 
está la relación constitutiva de lo que Descartes 
llamará matemática pura y abstracta, esto es, la 
ecuación referida a la expresión de una relación 
absolutamente simple. Por otra parte, el enuncia¬ 
do del problema en ía base del análisis permite 
verificar sin molestia que el objeto hecho inteli¬ 
gible al término de la síntesis coincide exactamente 
con los caracteres propuestos en nuestra encuesta. 

A esto conviene agregar una condición suple¬ 
mentaria, que puede parecer exterior a] método y 
que tiene, sin embargo, gran importancia en la 
doctrina cartesiana porque se vincula con la con¬ 
cepción de Descartes sobre la intuición. La pleni¬ 
tud de evidencia está ligada a la inmediatez del 
acto que en la unidad de un instante encierra la 
indivisibilidad de una relación; cada acto se basta 
entonces a sí mismo y el instante en que se cumple 



se distingue del Instante que le precede como del 
que le sigue. Por contraste, una sombra de incer* 
tidumbre se cierne sobre la deducción, cuyos mo¬ 
mentos sucesivos aparecen discontinuos* Por con¬ 
siguiente, hay lugar para una flaqueza de memo¬ 
ria, para una sospecha de error, a menos que el 
espíritu repare en el peligro de interrupción vol¬ 
viendo sobre sus pasos a fin de recorrer tan rápi¬ 
damente como fuese posible los anillos de la cadena 
de razones que ha creado, a fin de abarcar su 
conexión en una mirada de conjunto. La deduc¬ 
ción se refleja así sobre ella misma, se concentra 
en una suerte de equivalente de la intuición, que 
afirmará la unidad de los teoremas ante la duda 
y marcará, así, según la expresión de las Regules, 
la '"perfección de la ciencia**. Descartes señala, ade¬ 
más, este punto cuando revisa en 1664 la traduc¬ 
ción latina del Discurso; especifica que la regla 
de enumeración prescribe, **no solamente recorrer 
las partes de la dificultad, sino asegurar la ligazón 
de los intermediarios**. 

El método tendrá entonces éxito, infaliblemente, 
Los fracasos, por lo menos, no podrán serle 
atribuidos. Corresponderá ver en ellos solamen¬ 
te la prueba de que las condiciones del problema 
no estaban suficientemente determinadas para com¬ 
portar una solución. Descartes escribe al P. Mer- 
senne en enero de 1638: "No hay en geometría 
cosa alguna que siendo encontrable no la encuentre 
yo si quisiera tomarme el trabajo de hacer el cálcu- 
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lo'* (*). Y agrega esta declaración no menos ca¬ 
racterística: ''Pero creo poder emplear mi tiempo 
más útilmente en otras cosas". 

Es que en realidad, para Descartes, el método 
no está hecho para las matemáticas: más bien, 
escribía en las Regutae, "apenas hace falta 
aprender las matemáticas, sólo para cultivar este 
método", es decir, según la expresión sublime del 
Discurso, para acostumbrar el espíritu a "alimen¬ 
tarse de verdades". Asi, la intervención de Golius, 
que provocó la solución algebraica del problema de 
Pappus, fue doblemente feliz: ella proporcionó a 
Descartes la ocasión de colocar las bases de la mate¬ 
mática moderna, y de dar a las reglas del método su 
forma condensada y decisiva. Este retorno al álge¬ 
bra y a la geometría sólo fué, sin embargo, un epi- 


(') Lo que Descartes no habrá podido encontrar seria, 
pues. ínencofitrable* Aunque no haya expresado las regUs 
más que bajo una forma negativa. Descartes tiene una tal 
seguridad de alcanzar una evidencia absoluta y una enumc' 
radón completa, que no vacila jamás en erigir las dificulta^ 
des con que se encuentra o que entrevé en imposibilidades 
definitivas; lo prueba esta respuesta curiosa al P. Mersenne 
a quien había consultado sobre la invendón de una máquina 
voladora: *^Se puede hacer una máquina que se sostenga en 
el aire como un pájaro, metPphysice ¡oquendo; pues los pá' 
jaros mismos, a lo menos según mi opinión, son tales má* 
quinas: pero no phystce o moraíiter loquendo, porque hartan 
faka resortes tan sutiles y en conjunto tan fuertes, que no 
podría fabricarlos el hombre.^* 
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sodio en la carrera de Descartes; hasta su obra de 
metafisico y de físico le parece terminada. Entre 
tanto, consagrará a la medicina la mejor parte 
de una curiosidad siempre despierta. "Xas canas 
que se apresuran en llegarme me advierten que ya 
no debo estudiar otra cosa que los medios de re¬ 
tardarlas*’ (5 de octubre de 1637)* 
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FILOSOFIA ESPECULATIVA 


I 


Descartes había redactado el Discurso del Mé¬ 
todo pensando en su Tratado del Mundo, con la 
esperanza de hacer cambiar las causas que le im¬ 
pedían publicarlo. La misma preocupación domi¬ 
na. las Meditaciones sobre la filosofía primera, que 
Descartes publicó en 1641. '‘Os diré, hablando 
entre nosotros (escribe al Padre Mersenne), que 
esas seis Meditaciones contienen todos los funda¬ 
mentos de mi física. Pero no habrá que decirlo, 
si así os place; pues quienes favorecen a Aristóteles 
quizás opongan más dificultades para aprobarlas: 
y espero que quienes las leerán se acostumbrarán 
insensiblemente a mis principios, y reconocerán en 
ellos la verdad antes de advertir que destruyen los 
de Aristóteles". 

El libro está escrito en latín, lengua erudita, 
dedicado a los señores de La Sorbonne, seguido 
de una serie de Objeciones emanadas de doctores 
y teólogos calificados, a las cuales Descartes agrega 
Respuestas, Sin embargo, no es en modo alguno 
una obra dogmática a la manera habitual de los 
filósofo. El del autor se manifiesta en ella 
dirigido al yo del lector, invitándole a reflexionar 
sobre sí, para alcanzar el fondo interior de su ser. 
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la verdad suprema que es la raíz común de todo 
pensamiento y de toda existencia. Con ello. Des¬ 
cartes obra en conformidad con las prescripciones 
del Discurso, ^siendo lo propio del análisis mostrar 
el verdadero camino por el cual una cosa ha sido 
metódicamente inventada*', lo que permite así es¬ 
capar a la petición de principio que el dogmatismo 
pseudo-lógico de la Escuela denunciaba como un 
sofisma para luego practicarla con una seguridad 
y una ingenuidad igualmente imperturbables. 

Del mismo modo, el primer paso de la metafísica 
cartesiana, el esfuerzo de la primera Meditación, 
consiste en transformar en condiciones de derecho 
las circunstancias de hecho que habían conducido a 
Descartes a poner en duda la ciencia y la filosofía 
de sus maestros. Su enseñanza no hace más que 
fortificar en niños crédulos las impresiones erró¬ 
neas que les llegan de los sentidos, y los arrastran 
a suponer cosas según las imágenes que en ellos 
se producen. Y bien, basta que nos demos cuenta 
de que estamos sujetos a las ilusiones del ensueño 
para convencernos de que los datos sensibles, a 
pesar de su apariencia de realidad inmediata, no 
son todos verdaderos. Necesitaríamos tener, y no 
lo tenemos, un criterio de discernimiento entre 
aquellos de esos datos que proceden de nosotros y 
los que corresponden a objetos exteriores. De ahí 
resulta que nuestra duda abarcará, no el detalle 
de esto o aquello, sino en general nuestra capacidad 
de justificar la existencia de esto como de aquello. 
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Lo que es incierto debe ser reputado falso hasta que 
se tenga información más amplia. 

La universalidad de la duda se confirma si se 
va a considerar, no ya solamente la exterioridad del 
mundo sensible en relación al haz de nuestras afir¬ 
maciones, sino también la exterioridad mutua de 
los momentos de la duración en la serie de las 
proposiciones que forman la contextura de un ra¬ 
zonamiento. Interviene la memoria, y ella sólo 
nos permite entrever la proyección del pasado en 
el presente, allí donde sería menester que nos fuese 
permitido penetrar en el pasado mismo. 

Para romper el círculo en el cual parece ence¬ 
rrarnos la doble fatalidad del espacio y del tiem¬ 
po, en vano invocaríamos, con el sentido común, 
el orden natural de las cosas donde encontramos 
nuestras condiciones normales de existencia y que 
atestigua una voluntad superior de organización 
y de armonía. Ora es lícito admitir que esta vo¬ 
luntad sobrepasa el poder específicamente humano, 
o bien está vedado concluir de ahí que se la deba 
calificar por si misma como buena, antes que como 
mala. Aquí apunta Descartes a la metafísica de 
la Escuela en su sitio vulnerable, a la metafísica 
de los Angeles, destinados, como los astros de la 
teología de Aristóteles, a llenar la jerarquía de los 
intermediarios entre el hombre y Dios. 

La suerte de verosimilitud que la Edad Media 
atribuía a la realidad de los Angeles, hace igual¬ 
mente verosímil la realidad de los Demonios que. 
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en la tradición mitológica o cosmogónica, es inse¬ 
parable de aquélla. La hipótesis del Genio Maligno 
es una barrera infranqueable al realismo de lo 
inteligible como al realismo de lo sensible. 

Descartes llevará hasta el fin una duda que será 
el primero en tratar de hiperbólica^ separando el 
juicio de todo objeto de afirmación o de nega¬ 
ción, para dejar la libertad de juzgar sola ante ella 
misma. ¿No escribe acaso al Padre Mesland: "Nos 
está permitido rehusarnos a la persecución de un 
bien claramente conocido, a la admisión de una 
verdad manifiesta, con tal que solamente pensemos, 
dar con ello testimonio de la libertad de nuestra 
alma"? 

La duda universal de Descartes no se ejerce, 
pues, como en los Escépticos o como en Mon* 
taigne, en favor de la duda misma. En esta fuerza 
del juicio que nos liberta de las impresiones sen* 
sibles y de los prejuicios de la infancia que con¬ 
tribuye todavía a fortificar el prejuicio ilusorio 
de las nodrizas y de los preceptores, está lo abso¬ 
luto de un acto positivo. La duda hiperbólica 
es una duda metódica en tanto que el método 
cartesiano tiene por base la certeza de un pensa¬ 
miento que, replegándose sobre sí mismo, ha des¬ 
cubierto la continuidad ininterrumpida de su mo¬ 
vimiento y ha vuelto a encontrar la promesa de 
una ciencia totalmente racional, susceptible de ex¬ 
tenderse al infinito. 

El movimiento de la doctrina se expresa así 
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por la unión de dos afirmaciones inmediatamente 
unidas en la intimidad de la conciencia: 

Dudo y pienso, dubito ergo cogito^ 

Solamente conviene guardarnos —y agrego 
que Descartes no se ha guardado suficientemente— 
de concluir con prisa y sin explicación: cogito 
ergo sum: 'Pienso, luego existo". Esto sería 
cambiar la verdadera naturaleza de la dialéctica 
cartesiana, y perpetuar la serie de malentendidos 
que han dado lugar a controversias seculares sin 
alcance y sin término. El sam hace pensar en la 
existencia de un individuo, en la persona de Renato 
Descartes; de ahí una invitación al subjetivismo, 
al solipsismo, mientras que el verdadero sujeto del 
Yo pienso, es, para un cartesianismo no sistemá* 
ticamente restringido, el pensamiento mismo, ca¬ 
paz de sostener efectivamente el universo matemá¬ 
tico, destinado a convertirse en el fundamento del 
universo físico —es menos el hombre que Dios, 
más exactamente es el alma humana en tanto que 
Dios, por su idea, está interiormente presente en 
esa alma. 

He aqui lo que Descartes expresa en esta decla¬ 
ración que está en el centro de las Meditaciones. 
**En cierto modo tengo en mí antes la noción de lo 
infinito que de lo finito, es decir, de Dios antes 
que de mi mismo/* 

La revolución cartesiana en el dominio metaft* 
sico corresponde, pues, exactamente a la que hemos 
procurado definir en el dominio matemático y que 
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elimina todo lo que vela la pureza de una luz 
propiamente espiritual. Para llegar a Dios, el hom¬ 
bre no tiene necesidad de recurrir a la intermedia¬ 
ción de la naturaleza. El Dios de Descartes, no 
está encima del cielo, sino en lo más profundo del 
hombre, inmediato como el Cogito o más bien 
inmanente al Cogito. Dicho de otro modo. Des¬ 
cartes encuentra en la metafísica la inspiración ma¬ 
gistral del método, el primado de una intuición 
que nada tiene de mística» que es enteramente ra¬ 
ciona). A este respecto basta reproducir el co¬ 
mentario que en marzo de 1637 ofrecía sobre la 
cuarta parte del Discurso del Método: **Al dete¬ 
nerse uno bastante tiempo sobre esta Meditación, 
adquiere poco a poco un conocimiento muy claro 
y, si me atrevo a decirlo, intuitivo, de la naturaleza 
intelectual en general, cuya idea, considerada sin 
limitación, es la que nos representa a Dios, y li¬ 
mitada, es la de un ángel o la de un alma humand\ 
Y Descartes no dejará de sostener que la idea de 
infinito es una idea simple y positiva a pesar de 
la apariencia de negación que acompaña a su ex¬ 
presión gramatical. **No es verdad que conciba¬ 
mos lo infinito por la negación de lo finito, puesto 
que. al contrario, toda negación contiene en si la 
negación de lo infinito.** 

Si se presta atención a estos textos, que son pa¬ 
ra nosotros decisivos, se obtiene resultados capi¬ 
tales. no solamente para la inteligencia profunda, 
sino para la justificación interna de la metafísica 


48 



cartesiana. En efecto, desde el momento en que 
nos colocamos en el corazón de la intuición inte* 
lectual tal como acaba de ser descrita, desaparece 
toda sospecha de ese circulo vicioso que tanto se 
le ha reprochado a Descartes. Ya no se tratará de 
concluir de la existencia del yo la existencia de 
Dios, para luego tomar de Dios un criterio de 
veracidad que, en buena lógica, debía preceder a 
la demostración de su existencia, puesto que está 
destinado a legitimar el ordenamiento racional de 
sus pruebas. Entre la presencia en nosotros de la 
idea de infinito y la plena evidencia del ser, no 
habría distancia, por el carácter mismo de lo inft* 
nito en cuanto su noción se opone a la noción 
de lo finito: Dios es su ser y no el triángulo. 

Siguiendo el método analítico hasta lo absolu¬ 
to de la intuición, podemos decir que, más allá 
del Cogito humano, el infinito de la duda revela 
el infinito de Dios. o. según la fórmula que sugiere 
Gilson, Dubito ergo Deus est: ‘'Dudo, luego Dios 
existe*’. Fórmula concentrada que tiene una doble 
virtud. Al mismo tiempo que resuelve todas las 
dificultades del punto de vista de Descartes, mues¬ 
tra cómo estas dificultades han podido producirse 
para los lectores y los comentadores, a causa del 
pasaje del interior al exterior, de la intuición que 
es la razón de ser del edificio, a la deducción apa¬ 
rente que. necesariamente, queda en la superficie. 
Sobre este punto, por lo demás (y Gilson no dejó 
de revelarlo). Descartes, entrevistado por Butman, 
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ha respondido con la última precisión remitiendo 
a su interlocutor del resumen del Discurso al des* 
arrollo de las Meditaciones: '‘Explícitamente, po¬ 
demos conocer nuestra imperfección antes de co¬ 
nocer la perfección divina porque cabe que seamos 
atentos a nosotros mismos antes de serlo respecto 
de Dios y que lleguemos asi a la conclusión de 
nuestra finitud antes de concluir en su infinito. 
Pero implícitamente, el conocimiento de Dios y 
de sus perfecciones debe, sin embargo, siempre pre¬ 
ceder al de nosotros mismos y de nuestras imper¬ 
fecciones." 

La perplejidad que entraña esta inversión en la 
marcha de las ideas se acompaña de un descon¬ 
cierto de terminología. Era menester que Descar¬ 
tes se sirviese de locuciones a las que los lectores 
estaban acostumbrados, hasta cuando quería orien¬ 
tar su reflexión en una dirección del todo diferente 
de la que hasta entonces se les había propuesto o 
impuesto. Pero, necesariamente, persiste la cues¬ 
tión de saber si esta adaptación al marco de un 
pensamiento extraño o pasado no torcería y de¬ 
formaría la inspiración primera. Es esta la cues¬ 
tión que han promovido las Objeciones publicadas 
a continuación de las Meditaciones: las de los doc¬ 
tores graves que le reprocharán el ser infiel a la 
filosofía antigua de donde toma el lenguaje; las 
de los modernos, como Hobbes y Gassendi, que le 
reprocharán el conservar expresiones contrarias al 
programa de renovación que había anunciado. La 
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argumentación que se desenvuelve a través de las 
Meditaciones nos hace asistir, pues, a un episodio 
del combate perpetuo que se libra en el seno de 
la doctrina del Logos, oponiendo el Verbo inte¬ 
rior, la razón misma, a lo que la traduce hacia 
fuera e inevitablemente la traiciona, al Vevbum 
oraíio. 

Para aclarar bajo sus diferentes aspectos el pro¬ 
blema cuyo origen y cuya solución tenemos ya, 
bastará enumerar los puntos, de primordial im¬ 
portancia en relación con la constitución exterior 
de la doctrina, donde la letra del sistema parece 
oponerse a la intuición metódica. 

Ante todo, si el cogito es la primera verdad in¬ 
quebrantable ante la duda, sobre la cual reposa la 
empresa cartesiana, si *"el alma es más fácil de cono¬ 
cer que el cuerpo*', nada habrá de menos cartesiano 
que expresar la experiencia del cogito por la afir¬ 
mación de la res cogitaos, cosa pensante, simétrica 
de la res extensa, cosa extensa. La introducción de 
la res, la sustancia, sólo tiene significación en el 
espacio, correspondiente a la visión material de la 
cosa. Basta a este respecto destacar el contraste en¬ 
tre la forma activa del participio cogitaos y la for¬ 
ma pasiva del participio extensa para comprender 
hasta qué punto era imprudente tratar al sujeto 
pensante como al objeto pensado. De esto se encon¬ 
traría, por lo demás, la confesión involuntaria en 
el curso de la segunda Meditación, donde Descartes 
parece abandonar el orden que se había fijado a si 
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mismo; invoca el ejemplo del trozo de cera, redu¬ 
cido al atributo esencial de la extensión para re¬ 
presentar la relación del atributo esencial del pen¬ 
samiento con la sustancia psíquica» comprometiendo 
así el esfuerzo de espiritualidad que aparta de la 
noción dcl alma toda sombra de realismo material, 
aunque fuese bajo el aspecto biológico. 

A la vez, reaparecerá la distinción aristotélica 
entre el acto y la potencia, a pesar de que Descartes 
la rechaza, bajo una forma derivada en la dualidad 
de la pasión y la acción que es toda de origen ima¬ 
ginativo y espacial. Allí también sólo hemos de 
dejar hablar al culpable, que libra el secreto de su 
falta: ''No hago otra diferencia entre el alma y sus 
ideas que entre un trozo de cera y las diversas for¬ 
mas que puede recibir. Y como el recibir diversas 
formas, en la cera, no es propiamente una acción 
sino una pasión, me parece que es también una pa¬ 
sión en el alma el recibir tal o cual idea, y que sólo 
hay sus voluntades que son acciones". 

Así, para Descartes, el entendimiento es un lado 
del alma: la voluntad, el otro. De ahí se complace¬ 
rá en sacar a la vez una teoría del error y una prue¬ 
ba de la existencia de Dios. La voluntad que se 
traduce por el acto del juicio es en sí misma infi¬ 
nita porque es infinita la distancia entre el sí de la 
afirmación y el no de la negación, mientras que 
las ideas, o por lo menos aquellas sobre las cuales 
caen nuestros juicios ordinarios, son conformes al 
entendimiento que las comprende en el sentido 
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literal de la palabra y, por tanto, limitadas. 

La infinitud constitutiva de la voluntad des¬ 
borda, pues, el entendimiento, y es esto lo que nos 
expone al error sin que tengamos, sin embargo, de¬ 
recho de incriminar a Dios. Debemos, por el con¬ 
trario, reconocer que es efecto de su bondad el ha¬ 
ber dado al hombre la plenitud de una libertad in¬ 
finita. Pero eso no es todo. La dualidad que existe 
entre el entendimiento y la voluntad se vuelve a 
encontrar en el interior mismo del mundo de las 
ideas que constituyen el fondo innato del espíritu, 
"semillas naturales de ciencia y verdad". Entre ellas, 
en efecto, si hay una idea que no pueda entrar en los 
marcos erigidos por la limitación especifica del en¬ 
tendimiento humano, es esa idea de lo infinito o 
de lo perfecto, la que, como hemos visto, es, no 
solamente clara y distinta, sino irreductiblemente 
simple, y, por lo tanto, evidentemente verdadera. 
Decir de una idea que es verdadera equivale a decir 
que contiene tanta realidad representativa, objetiva 
en el lenguaje que Descartes toma de la escolástica, 
como hay realidad formal, realidad ontológica, en 
su objeto. 

La intuición cartesiana, que reposa sobre la uni¬ 
dad indivisible del pensamiento en el hombre y en 
Dios, que renueva hasta la raíz el sentido de la 
vida religiosa, se deja asi desfigurar por la tenta¬ 
tiva de adaptar su expresión a la terminología ar¬ 
bitraria de la Escuela. Y precisamente porque la 
idea así comprendida escapa al alma, Descartes no 
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se contentará con deducir de ella esta consecuencia, 
inesperada en su doctrina, que siempre pensamos 
aun cuando no tenemos de ella conciencia; verá en 
ella también un medio de llegar a la existencia de 
Dios. 

Si la idea de perfecto se encuentra en nosotros» 
¿no es porque ella ha sido puesta en nosotros desde 
fuera como la huella del obrero en su obra? Argu¬ 
mentación que supone la doble petición tanto del 
principio de causalidad como de su aplicación ile* 
gitima fuera del campo de la experiencia donde 
causa y efecto están dados efectivamente; y casi es 
superfluo señalar que la profesión inicial de la du¬ 
da metódica ha hecho caducar por anticipado esta 
doble petición. 

Con mayor razón ocurrirá lo mismo con la 
segunda prueba sacada, no ya del cogito, sino del 
sur» y que» por lo demás, no hace sino retomar, 
sobre la base de la existencia del yo, la marcha 
tradicional del argumento cosmológico. 

En las Meditaciones, las dos pruebas a que aca¬ 
bamos de hacer alusión preparan la que, desde Kant, 
es conocida con el nombre de argumento onto/<5$ri- 
co y que pretende concluir a-priori, de la esencia 
de Dios, su existencia. Al presentarla en la quinta 
Meditación, confiesa Descartes espontáneamente 
"*que ella tiene la apariencia de un sofisma"; lo 
que no impide que en los Prmcíptos de la filoso¬ 
fía la destaque de las pruebas por la idea de lo per¬ 
fecto y por la existencia del yo, como si debiese 
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bastarse a sí misma. Una vez más en este caso de 
la esencia y de la existencia, como había ocurrido en 
el caso de la sustancia y el atributo, de la acción y la 
pasión, de la realidad objetiva y de la realidad for¬ 
mal, Descartes aparece engañado por una correlación 
escolástica a la que confiere un valor intrínseco y me- 
tafísico, cuando es simplemente verbal e ilusoria. 
O más aún, tendríamos el derecho de decir que se 
engaña si, por su propia cuenta, hubiera considera¬ 
do la deducción como equivalente a la intuición 
que procura traducir y que traspone ai lenguaje de 
la filosofía vulgar. Pero podemos estar seguros de 
que en ningún modo es así. El pasaje de la esen¬ 
cia a la existencia no es legítimo a menos que se 
baya comprendido que esta esencia misma expresa 
la capacidad de lo infinito de realizarse como cau¬ 
sa de st. También tiene cuidado I>escartes en ex¬ 
plicar a Antoine Arnauld que ""estas palabras, la 
causa de sí mismo, no pueden en manera alguna 
ser entendidas como causa eficiente, sino solamente 
que la potencia inagotable de Dios es la causa o 
la razón por la cual no tiene necesidad de causa. Y 
en cuanto esta potencia inagotable, o esta inmensi¬ 
dad de esencia es muy positiva, por tanto, he di¬ 
cho, que la razón o la causa por la que Dios no 
tiene necesidad de causa es positiva. Lo que no 
podría decirse en la misma manera de ninguna co¬ 
sa finita, aunque fuese muy perfecta en su género.*’ 
La causalidad de si aparecerá pues como caracte¬ 
rística de la idea de Dios, de manera (dirá Desear¬ 
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tes en términos expresos), ''que es casi la misma 
cosa concebir a Dios y concebir que existe". 

Todos estos puntos de doctrina que nos conten^ 
tamos con indicar, se los volverá a encontrar des¬ 
arrollados y discutidos en los sucesores de Descar¬ 
tes y ello será la confirmación indirecta de la in¬ 
terpretación que acabamos de proponer. Pero una 
confirmación directa se encuentra en Descartes mis¬ 
mo. Invitado por los autores de las Segundas Ob¬ 
jeciones a exponer el contenido de sus Meditaciones 
según el aparato acostumbrado de la geometría cu- 
clideana. Descartes no disimula su repugnancia, 
aunque no por eso se sustraiga de hacerlo: el re¬ 
husarse podría parecer un reconocimiento de im¬ 
potencia, y, además, había adoptado la actitud del 
hombre que dará a toda pregunta hecha una res¬ 
puesta satisfactoria. Pero después de haber enume¬ 
rado cuidadosamente las definiciones, los axiomas, 
los postulados, cuya petición es necesaria para el 
éxito de su demostración, no podrá dejar de obser¬ 
var una vez más que esta conclusión referente a la 
existencia de E)ios "puede ser conocida sin prueba 
por aquellos que están libres de todo prejuicio" (‘). 


(1) Es sugestivo señalar que el propio Descartes se refiere 
aquí al quinto postulado, hecho precisamente para tornar 
inútil la misma demostración que, sin embargo, aparece de$^ 
tinado a sostener. *'En quinto lugar pido que se detengan 
largo tiempo en contemplar la naturaleza del ser soberana* 
mente perfecto y, entre otras cosas, que consideren que en 
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psto significa que hay dos maneras de mirar el 
cartesianismo» como una metafísica de la deducción 
o como una filosofía de la intuición» y que si es 
menester tener en cuenta la mala» ha de ser para 
atenerse más seguramente a la buena. 

II 

Vanamente había esperado Descartes de las Me¬ 
ditaciones Metafísicas que ellas le pudiesen facilitar 
la libre divulgación de su sistema del mundo. La 
aprobación que descontó por adelantado a punto 
de hacerla figurar sobre el título de la obra, no 
llegó. No solamente no la menciona ya la segunda 
edición» sino que contiene además Objeciones nue¬ 
vas en las que el Padre Bourdin muestra una nega¬ 
tiva de comprender, áspera y dogmática, a la que 
Descartes responde en un tono de una acritud bas¬ 
tante despectiva. Sin embargo, no dejará de con¬ 
fiar en que encontrará en la Orden de sus ex-maes- 


las ideas de todas las otras naturalezas, la existencia posible 
se encuentra plenamente contenida y que, en la idea de Dios, 
no solamente está contenida la existencia posible sino además 
la necesaria. Pues por esto solo y sin ningiín razonamiento 
conocerán que Dios existe: y no les será menos claro y evi' 
dente sin otra prueba, como les es manifiesto que dos es 
un número par y que tres es un número impar y cosas se^ 
mejantes. Pues hay cosas que son así conocidas sin pruebas 
por algunos, y que otros no entienden sino por un largo 
discurso y razonamiento.** 
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tros los apoyos que permitirán que su física sea 
presentada al público con favor y basta ser ense^ 
nada en sus Colegios* 

Es bajo forma de artículos de manual que re¬ 
dactará en 1644 los Principios de la Filosofía, ex¬ 
posición de su física que se divide en tres partes, 
De los Principios de las cosas materiales. Del Mundo 
visible. De la tierra, precedidas de un resumen 
sintético de las Meditaciones que lleva este titulo 
sintomático: Los Principios del conocimiento hu¬ 
mano. 

El mismo proceso de espiritualización que ha 
transformado totalmente el fundamento de la me¬ 
tafísica se aplicará al universo para renovar la 
ciencia de él. Ya en una página de las Regula 
había discernido Descartes con una sin igual pro¬ 
fundidad de genio» el punto donde se establece 
la unión de la matemática y la física: es la noción 
de dimensión pero que E>escartes generaliza sepa¬ 
rándola. expresamente de la acepción literal y res¬ 
tringida que está ligada a una necesidad, de la 
figuración geométrica. "No solamente la longi¬ 
tud» la anchura» la profundidad» son dimensiones; 
sino» además, el peso es la dimensión según la cual 
las cosas son pesadas» la velocidad es una dimensión 
del movimiento» y lo mismo ocurre con un nú¬ 
mero infinito de cosas del mismo género.'' 

Todo el destino de la física matemática» a tra¬ 
vés de los tres siglos de su historia, está orientado 
en la dualidad de los aspectos a que corresponde 
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esta doble interpretación de la dimensión. En el 
origen» y desde el punto de vista realista, la dimen¬ 
sión es una parte constitutiva de la extensión» si bien 
la materia» en su realidad sustancial, consistirá 
para Descartes en la extensión de tres dimensiones. 
Por otra parte, "todo modo de división en partes 
iguales, ya sea efectivo o intelectual, constituye 
una dimensión según la cual se opera el cálculo". 
Tal es el camino que tomarán definitivamente La- 
grance al liberar la mecánica» Joseph Fourier al 
liberar la física de la exigencia de representación 
figurada» practicando ambos deliberadamente el 
método analítico tal como había sido introducido 
en la Geometría de 1637. Es este el camino que 
el propio Descartes parece seguir cuando proclama 
la relatividad del movimiento. "Se puede decir que 
una misma cosa al mismo tiempo se mueve y no 
se mueve, según que se determine su lugar diver¬ 
samente." De donde» en el caso de la tierra» que 
Descartes guarda tanto en su corazón» resultará 
permitido conservar el lenguaje, sino de Ptolomeo, 
por lo menos de Tycho Brahe, sin por esto recha¬ 
zar el pensamiento de Copérnico. Con referencia 
a su atmósfera, por el hecho "de que ella no aban¬ 
dona la vecindad de los cuerpos que la tocan in¬ 
mediatamente"» la tierra ha de permanecer en re¬ 
poso, mientras que si se ha decidido tomar las es¬ 
trellas fijas por eje de referencia, se debe aceptar el 
movimiento de la tierra» "en el mismo sentido que 
se puede decir» a veces» que quienes duermen y es- 
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tán acostados en un barco, pasan sin embargo de 
Calais a Dover* a causa de que el barco Ies conduce 
allí". 

¿Ha visto en ello Descartes un medio de salvar* 
por un simple efecto de estilo, el obstáculo que 
había encontrado en la sentencia del Santo Oficio 
y que sus esfuerzos prolongados no habían logrado 
eliminar de frente? No se tiene derecho de con¬ 
testar por el. Sólo comprobamos que si niega 
expresamente el movimiento de la tierra en el tex¬ 
to de los Principios, ha protestado que no es úni¬ 
camente de palabra que lo hace, a fin de evitar la 
censura. "Cuando se examinen mis razones, estoy 
seguro de que se encontrará que ellas son serias y 
sólidas." 

El historiador de Descartes, no solamente queda 
aquí en la incertidumbre respecto de su verdadera 
psicología, sino que nuestro desconcierto se du¬ 
plica porque las nociones esenciales sobre las que 
reposa el sistema cartesiano de la naturaleza y que 
presiden la constitución de una física propiamente 
racional, implican con toda evidencia que el mo¬ 
vimiento es algo absoluto: principio de la conser¬ 
vación de la cantidad de movimiento» que hace del 
universo un sistema conservador; principio de 
inercia, según el cual todo cuerpo en movimiento 
que se abandona a sí mismo continuará movién* 
dose en dirección rectilínea con una velocidad uni¬ 
forme. 

Descartes no encaró de frente la dificultad de 
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conciliar dos maneras de considerar el movimiento 
que tienen su raíz en dos interpretaciones de la 
dimensión, la una idealista y analítica^ la otra 
realista y geométrica. Puede ser, sin embargo, que 
baya tenido el sentimiento del problema; y, en 
efecto, se le ve acudir a las perfecciones infinitas 
de Dios, —por una. parte, a la constancia, de su 
voluntad, a la inmutabilidad de sus decretos, para 
disipar la inquietud que surge de la discontinuidad 
de las partes del tiempo en el espíritu del sabio 
como en el curso del mundo: por otra parte, a su 
veracidad, para disipar la **objeción de tas obje¬ 
ciones**, tal como Gassendi se la opondrá, la im¬ 
posibilidad de erigir inmediatamente el espacio del 
matemático en materia cósmica. ¿No es difamar a 
Dios el no tener plena confianza en la razón que 
nos ha dado para que fuese el instrumento de la 
verdad? De ahí, es seguro que no nos arriesgamos 
a ser engañados cuando hacemos corresponder a la 
evidencia de las ideas claras y distintas la realidad 
de las naturalezas simples que constituyen la esen¬ 
cia de las cosas, cuando nos rehusamos a consi¬ 
derar algo fuera de estas naturalezas simples, ex¬ 
tensión y movimiento, para agotar la explicación, 
no solamente del mundo inorgánico, sino también 
del reino vegetal y del reino animal. 

En su primer esbozo, los Principios de la filo- 
Sofía debían comportar, no cuatro, sino seis par¬ 
tes, que a partir de la ley general del movimiento 
que Descartes leyó en Dios, conducen al lector has- 
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ta el umbral de la vida reflexiva; pues Descartes, 
sin negar a las bestias los sentidos y la imaginación, 
las pasiones como el temor, la esperanza y la ale¬ 
gría, les niega, sin embargo, el pensamiento: *'Bien 
sé (escribirá al marques de Newcastie), que hacen 
muchas cosas mejor que nosotros; pero no me 
asombro de ello, pues esto mismo sirve para probar 
que actúan naturalmente y por resortes, como un 
reloj que muestra la hora mucho mejor de lo que 
nuestro juicio nos la enseña, Y sin duda, cuando 
las golondrinas llegan en la primavera, actúan en 
ello como relojes.” Y luego: “Si se ha azotado 
a un perro cinco o seis veces al son del violín, tan 
pronto como oiga otra vez la música, comenzará 
a ladrar y a enfurecerse.” 

La homogeneidad de la física cartesiana impre¬ 
sionó a los contemporáneos; y, sin embargo, resulta 
curioso observar que esta física de matemático no es 
casi una física matemática. Todo en ella es sin duda 
calculable; pero no se encuentra cálculo efectivo en 
los Principios, salvo en lo que concierne a las 
leyes del choque que, por lo demás, son falsas. 
Descartes fue el primero en reconocer que no “ca¬ 
recían de dificultades”, y no es solamente por ga¬ 
lantería que recomienda a Chanut que se las ahorre 
a la Reina Cristina en la lectura de los Principios, 
AI considerar como discontinuo un fenómeno del 
cual sabemos que es esencialmente continuo, prac¬ 
ticaba Descartes un peligroso sistema de simplifi¬ 
cación; ya en la teoría de las máquinas que había 
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redactado para Constantin Huygens y para el 
Padre Mersenne» confiesa haber dejado de lado la 
consideración de la velocidad bajo el pretexto de 
no complicar el problema, lo que podría ocurrir 
sin inconvenientes en el dom,inio de la estética pu¬ 
ra, pero que en óptica aparece tanto más grave 
cuanto que en un pasaje de su correspondencia, 
que Voltaire invocará, Descartes hasta llega a ligar 
la suerte de su física entera a la tesis de la trasmi¬ 
sión instantánea de la luz. 

Tampoco se trata aquí más que de una expli¬ 
cación teórica que se superpone, con la ambición 
de justificarlo, al descubrimiento de una fórmula 
positiva como la ley de los senos. Pero cuando se 
trata de encarar el conjunto de los fenómenos de 
la naturaleza, abstracción hecha del cálculo que, 
sólo él, permite por su precisión el contralor ex¬ 
perimental, ocurre forzosamente que al análisis in¬ 
telectual se sustituye una intuición imaginativa que 
no se deja separar de la representación espacial. 

Puesto que la materia es definida por la exten¬ 
sión, no hay extensión sin materia. Y de ahí esta 
declaración cuyo dogmatismo perentorio promo¬ 
verá la ironía de Pascal: '*Si se nos pregunta qué 
ocurriría en caso de que Dios apartara todo el cuer¬ 
po que está en un recipiente sin que permitiese que 
otro entrara en él, contestaríamos que los lados 
de ese recipiente se encontrarían tan próximos que 
se tocarían inmediatamente.'* 

Allí, pues, donde nada vemos, donde estaríamos 
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tentados de afirmar el vacio, es aseguro que hay 
alguna cosa, una materia más fina que todo lo que 
cae bajo el dominio de los sentidos y que Descar¬ 
tes imagina por la experiencia que nos propone: 
''Encerrad manzanas o balas en una malla y com¬ 
primidlas de tal modo que al ponerse juntas unas 
a otras parezcan componer un cuerpo duro; luego 
derramad sobre este cuerpo arena muy menuda, 
como esa con la que se hacen los relojes y veréis 
que en cualquier modo que se la coloque, esta are¬ 
na lo atravesará siempre sin encontrar nada que 
se lo impida". Traslademos esta concepción del 
dominio macrofísico, como diríamos hoy, a la es¬ 
cala infra-humana, y todo el problema será, por 
asi decirlo, resuelto en seguida. 

Lo insensible abstracto, que no consiste más que 
en conceptos y a lo cual la Escuela recurría para 
explicaciones puramente verbales por la forma y 
la materia, la potencia y el acto, ha cedido el lugar 
a un insensible concreto, porque es material, pero 
que no será menos complaciente en servicio de la 
idea preconcebida. Como el átomo de Demócrito, 
el torbellino de Descartes se presta a un juego de 
combinaciones que jamás falla. Con la ingenuidad 
del genio, se asombra Descartes de los resultados 
que obtiene. "He pensado (escribe en 1638 al 
Padre Vaticr) que lo que he puesto en mi Tratado 
de la Luz referente a la creación del universo, seria 
increíble; pues no hace más que diez años que yo 
no hubiera creído, si algún otro lo hubiera escrito, 
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que el espíritu humano pudiese alcanzar tales co¬ 
nocimientos.** 

Lo más notable es que Descartes se jacta de no 
haber perdido contacto con los hechos en todo el 
curso de esta exposición universal en la que señala 
que nada hay en la naturaleza, desde el nacimiento 
de los astros hasta las propiedades del imán, que no 
encuentre su razón. "He demostrado en particular 
casi tantas experiencias como lincas hay en mis 
escritos**. 

Solamente es importante, a su juicio, como dice 
en las Regatee, el saber elegir, para fiarse de ellas, 
las experiencias simples y absolutas que no provocan 
objeción alguna, que no envuelven ninguna os¬ 
curidad. Es de ellas que proceden las analogías 
profundas en las que se apoyan las teorías. Al 
jugar con la honda, puede uno percibir que la pie¬ 
dra se escapa en línea recta y aun *Vntir en la 
mano cómo tira y hace tender la cuerda para ale¬ 
jarse directamente de nuestra mano". Al seguir 
las aristas de la paja que el agua arrastra y "*hace 
girar, se puede notar que hay a menudo algunas 
que giran alrededor de su propio centro", conclu¬ 
yendo su vuelta tanto más pronto cuanto más cer¬ 
ca están del centro del torbellino, y por cierto, sin 
describir jamás círculos enteramente perfectos. **Así 
(concluye Descartes, sin transición) se puede fá¬ 
cilmente imaginar que todas esas cosas ocurren en 
los planetas; y no hace falta más que esto para 
explicar, todos sus fenómenos/* 
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Es de esta manera que Descartes conducirá su 
sistema hasta la teoría del imán, que resumiremos 
utilizando la excelente exposición de Mouy por¬ 
que es el mejor ejemplo de conexión metódica entre 
los principios de explicación racional y los hechos 
suministrados por la experiencia. Todos los as¬ 
tros emiten por su ecuador y reciben por sus polos, 
partículas dirigidas hacia adelante de modo que, 
de un polo al otro, no pueden seguir el eje más 
que en una sola dirección. Y eso es lo que ocurre 
también con la tierra. Pero como la tierra ha sido 
profundamente modificada por su transformación 
en planeta, estas partículas en fibra no encuentran 
poros apropiados para recibirlas más que en la tie¬ 
rra metálica profunda y en un único metal, el 
hierro. En el hierro, los poros están desgastados, 
mientras que son netos en el imán; Descartes sabe 
p>or qué: el imán es tierra interior horadada en ca¬ 
nalículos y conservada intacta a trav& de las trans¬ 
formaciones del globo terrestre que, por el con¬ 
trario, han afectado al hierro. Corresponde ahora 
dirigirse a la experiencia: en el Artículo 145 de 
la IV^ parte de los Principios, £>escartes no enu¬ 
merará menos de treinta y cuatro propiedades de 
las que logra dar cuenta partiendo de la teoría 
de los torbellinos y complicándola con la polari¬ 
dad de la forma filamentosa cuya imaginación in¬ 
troducirá esta última teoría. 

De ahí Descartes se juzga autorizado para es¬ 
cribir el Articulo 187: ^"Cualquiera que desee con- 
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siderar cuán admirables son las propiedades del 
imán (como las del fuego) y diferentes de todas 
aquellas que se observa comúnmente en los otros 
cuerpos. .. tendrá ocasión de persuadirse de que no 
se observa ninguna cualidad que sea tan oculta ni 
ningunos efectos de simpatía o de antipatía tan 
maravillosos y tan extraños» ni en fin» cosa alguna 
tan rara en la naturaleza (dado que ella no pro¬ 
cede sino de causas puramente materiales y desti¬ 
tuidas del pensamiento o del libre arbitrio)» de las 
que no pueda dar cuenta por medio de principios... 
generalmente aceptados y conocidos por todo el 
mundo» esto es» de tamaño» forma» situación y 
movimiento de diversas partes de la materia." Y 
Descartes no vacila en precisar algunos de estos 
"efectos enteramente raros y maravillosos". Ellos 
"pueden hacer sangrar l¿^s heridas de muertos cuan¬ 
do el asesino se les aproxima» conmover la imagi¬ 
nación de los que duermen y aun de los que están 
despiertos y darles tales pensamientos que les ad¬ 
viertan de cosas que están lejos de ellos» que les 
harán experimentar las grandes aflicciones o las 
grandes alegrías de un amigo íntimo» los malos 
designios de un asesino y otras cosas semejantes". 

La facilidad de la imaginación intuitiva» que 
es el rescate del genio cartesiano» no deja de apa¬ 
recer inquietante por el exceso mismo de recursos 
que pone a disposición del sabio o» si se prefiere, 
del filósofo. Toda su vida Descartes sigue siendo 
lo que fue cuando encontró a Beeckman» el atleta 
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completo, pronto a aceptar todo desafío, a dar la 
clave de todos los enigmas de modo que, sí se lo 
propusiera, podría con su método explicar, no sólo 
lo que existe, sino también lo que no existe. Tam" 
bién se le ve manifestar constantemente una gran 
desconfianza ante experiencias no hechas por ¿1 
mismo y tanto más cuanto que por lo general le 
llegan del buen Padre Mersenne. *'tan curioso y tan 
dispuesto a aceptar cualquier maravilla, que escu- 
cha favorablemente a todos los que se las cuen¬ 
tan**. (') **Solamente (escribirá más tarde) nc- 


(^) La ocasión de este juicio sobre la credulidad del pa¬ 
dre Mersenne nos es conocida por una carta a Constantin 
Huygens. del 12 de marao 1640, que forma parte de la co¬ 
rrespondencia inédita que debemos a los señores L. H. Dudley 
Buxton y León Roth: 

'^La muchacha de la cual os ha escrito no es otra co$a 
que una imitadora de la de Mcurs* que fingía no comer 
nada, y de otra de los suburbios de Colonia, que llevaba 
sobre su cuerpo las marcas de todas las heridas de Jesucristo. 
Pues se dice que aquélla, que está en $aint-Paul-de León, de 
la Baja Bretaña, no ha comido desde hace anco años y que 
todos los días siente los dolores de los mártires cuyas fiestas 
se celebran, de lo que se ve sobre ella las huellas; de modo 
que en el día de San Esteban su carne parecía toda machuca¬ 
da de pedradas; en el día de San Lorenzo parece estar que¬ 
mada; en el día de San Dionisio se ve un círculo rojo alrededor 
de su cuello como si su cabeza hubiese sido cortada, y así 
sucesivamente. Se dice también de ella muchas otras extra¬ 
vagancias, pero creo que estas bastan para obligaros a no 
creer en nada. Fuera de que conozco a quien el Padre Mer- 
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cesitaria tener más rentas que el rey de China si 
quisiera ponerme a hacer todas las experiencias que 
podrían serme útiles para el conocimiento de la ver¬ 
dad/' 

A pesar de la confianza que depositaba en la 
perfección de un método que lleva basta la evi¬ 
dencia la búsqueda de los principios» hasta agotar 
el desarrollo de las consecuencias» Descartes no ha 
perdido el sentimiento de la doble dificultad que 
experimentaba para captar en su realidad los da- 


sen ne invoca como su autor y lo juzgo tan digno de fe que 
si me hubiera dicho que los de la China tienen comúnmen' 
te dos ojos como nosotros, creería que la China es un país 
donde no hay sino tuertos y ciclopes.** Algunos días antes. 
Descartes se había contentado con escribir al padre YAcr* 
senne: ^*La historia de la muchacha de la Bretaña inferior 
es digna de haber sido contada por el señor Petit, pues es 
seguramente una fábula.*' Petit ha desempeñado, sin embar 
go, un papel en la historia de la ciencia moderna: fuá el 
quien hizo conocer a Esteban y Blas Pascal la experiencia de 
Torrícelli. Pero Petit había escrito contra el Discurso del 
Método y la Dióptrica y Descartes había recibido su crítica 
en muy mal modo: ''Por mi parte no temo que quienes tie¬ 
nen juicio se imaginen que me habría sido difícil respon^ 
oerles si hubiera pensado que fuera decoroso hacerlo; pero 
os diré que no tendría menos vergüenza de escribir contra 
un hombre de esta dase que de detenerme en perseguir un 
pequeño perro que me ladrara en la calle. Lo que no impide 
(agrega inmediatamente Descartes) que no quiera dejar de 
aclarar las razones que he dado de la existenda de Dios, 
pero escribiré sobre eso en latín/* (Carta al padre Mersenne, 
dcl 27 de julio de 1628)* 
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tos mismos de la observación tales como son, y 
para someterlos a una necesidad de orden propia^ 
mente matemático. “Exigir de mí demostraciones 
geométricas en una materia que depende de la fí^ 
sica, escribirá al día siguiente de la publicación de 
la Dióptrica, es querer que haga cosas imposibles*’. 
Sería pues injusto atribuirle la ilusión de creer 
que la universalidad de una concepción racional 
basta para permitirnos descender hasta la com¬ 
plejidad singular de lo real. Y es de esto que 
ofrece testimonio bajo una forma mordaz una car¬ 
ta al Padre Mersenne del 20 de febrero de 1639» 
esa misma en la que declara que después de once 
años de disección, “me encuentro en situación de 
exponer la formación del animal por las causas 
naturales del mismo modo que he explicado en los 
Meteoros la de un grano de sal o de una pequeña 
estrella de nieve”. A esto agregará: “Pero no 
se todavía lo suficiente como para poder siquiera 
curar una fiebre. Pues pienso conocer el animal 
en general, el cual no está sujeto a la fiebre, y no 
todavía al hombre en particular, el cual está su¬ 
jeto a ella”. 
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FILOSOFIA PRACTICA 


I 


*'Yo (relata en alguna parte Lcibniz) no con¬ 
taba aún quince años (por consiguiente, alrede¬ 
dor de 1660) cuando me paseaba días enteros en 
un bosque para tomar partido entre Aristóteles y 
Dcmócrito"^ Nada manifiesta mejor que este re¬ 
cuerdo cuál ha sido la originalidad soberana del 
pensamiento cartesiano. Rompió la alternativa, en 
la que el siglo XVII parecía aún encerrado, entre 
especulaciones igualmente arcaicas, dinamismo bio¬ 
lógico y materialismo atómico. Sobre las ruinas 
comunes funda Descartes el advenimiento de un 
espiritualismo verdadero, apoyado en la indepen¬ 
dencia reciproca, en la pureza intelectual, de una 
ciencia de la naturaleza y de una ciencia del pen¬ 
samiento. *Tos primeros juicios que nos hemos 
hecho desde nuestra infancia y también a partir 
de la filosofía vulgar, nos han acostumbrado a 
atribuir a los cuerpos muchas cosas que no perte¬ 
necen sino al alma, y a atribuir al alma muchas 
cosas que sólo pertenecen a los cuerpos/* 

Siguiendo la exigencia del método y por el des¬ 
cubrimiento del principio de inercia, la física, de 
la que la biología será parte integrante, excluye 
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todo recurso a factores trascendentes de animación 
y de vitalidad. '*La naturaleza actúa, en todo se¬ 
gún las leyes exactas de la mecánica, y es Dios 
quien ha impuesto estas leyes. El mundo, inorgá-* 
nico o viviente, se basta, pues, a si mismo; es, sin 
duda, trasparente a la inteligencia que ha conce¬ 
bido claramente y distintamente las nociones de 
tamaño, de forma y de movimiento, pero no im¬ 
plica en sí mismo la presencia y la acción de fuer¬ 
zas inmateriales como lo habían querido la mito¬ 
logía de Platón y la seudo-física de Aristóteles. 

Asi como hay una especie única de movimiento, 
el movimienio local, que da cuenta él solo de las 
cualidades diversas del cambio, asi no hay más 
que un alma, el alma razonable: las funciones 
para las que se había debido inventar un alma 
nutritiva o un alma sensitiva, proceden exclusi¬ 
vamente del juego de la máquina corporal. 

Se disipa así el doble equívoco que desde si¬ 
glos sufría la filosofía. La física, liberada de toda 
intrusión de conceptos tomados de la experiencia 
interior, libera, a su turno, a la psicología de toda 
iniaginación materialista. Y por eso, puede es¬ 
cribir Descartes, en el pasaje clásico donde compara 
la filosofía a un árbol cuyas raíces son la Metafí^ 
sica: ‘‘El tronco es la Física, y las ramas que salen 
de este tronco son todas las otras ciencias, que se 
reducen a tres principales, esto es, la Medicina, la 
Mecánica y la Moral, entiendo la más alta y la 
más perfecta Moral, que, presuponiendo un entero 
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conocimiento de las otras ciencias, constituye el 
último grado de la sabiduría*'* 

A la elaboración de sus doctrinas de medicina 
y moral consagra Descartes la mejor parte de sus 
investigaciones durante los veinte años de su per* 
manencia en Holanda* Su fin prematuro, en el 
rigor de un invierno sueco, agravado por la des¬ 
preocupación de la reina Cristina que le daba citas 
en su biblioteca a las cinco de la mañana, no per* 
mitió la conclusión de su obra* Pero, ¿por qué 
aceptó Descartes la prueba que debió serle mortal, 
a despecho de lo que escribía el 5 de abril de 
1630?: ‘‘Temo más la reputación de lo que la 
deseo, estimando que ella siempre disminuye en 
cierto modo la libertad y el ocio de quienes la 
adquieren, cosas ambas que poseo tan perfecta-* 
mente y las estimo de tal modo que no hay mo* 
narca en el mundo que sea bastante rico para com* 
prármelas/* 

Era al principio de su retiro en los Países Bajos. 
El humor inquieto que le había aconsejado aban¬ 
donar su patria con el fin, como explica a su herma¬ 
no. “de ponerse al abrigo de las intrigas de algunos 
peripatéticos’*, y que le impidió en Holanda mis¬ 
ma establecerse en residencia alguna, le había hecho 
gustar desde el comienzo la inocencia del **desier- 
ro'\ en medio de una multitud indiferente, en la 
compjañta. si le placía, de algunos hdmbrcs de 
saber y de corazón a quienes el genio del '*maravi- 
lloso Francés*' se impuso inmediatamente. Con 
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toda sinceridad declara Constantin Huygens: **Los 
siglos nada igual han producido*'. *'Mi luz. mi 
sol. mi Dios"i dirá de él Reneri. quién enseña el 
cartesianismo, en Deventer y en Leyde, desde an¬ 
tes de la publicación del Discurso del Método, 
Heerebord lo saluda públicamente como "el más 
grande de los filósofos, guardián, salvador y ven¬ 
gador de la verdad de la filosofía, de la libertad 
de pensar". Descartes es sensible a su acogida: "Si 
los franceses me hacen mucha injusticia (escribe 
a Mersenne, alegando el desconocimiento de su 
Geometría por Fermat y Roberval) me dirigiré a 
los Gentiles". Y sin embargo, es en los Países 
Bajos donde encontrará las dos cosas que podían 
repugnarle más: un discípulo comprometedor, un 
adversario incomprensivo y malvado. El uno es 
Regius, igualmente ciego cuando lo elogia que 
cuando lo combate: que le sigue literalmente en 
la física y en la medicina, pero que abusa de su 
autoridad para sostener tesis que contradicen di- 
rectamente la intención de su metafísica, y parti¬ 
cularmente la de que el hombre no es un ser, sino 
por accidente**. El otro, Gísbert Voet, rector de 
la Universidad de Utrecht, encarnizado en la de¬ 
fensa de la causa perdida de Aristóteles y de la 
escolástica, se juzga autorizado a tomárselas bru¬ 
talmente con la persona de Renato Descartes, el 
cual, a juzgar por lo que de él dice, se habría 
entregado a la filosofía por despecho de no haber 
podido llegar a ser mariscal o general: que habría 
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dejado en muchas partes hijos naturales (lo que 
parece muy exagerado) y cuya impiedad, en fin, 
le recuerda al ateísmo de esc Vanini que fué sal¬ 
vajemente ahorcado y quemado en Toulouse el 9 
de Febrero de 1619* Descartes ni tiene el recurso 
de replicarle en el tono que corresponde. ‘"Su pro¬ 
fesión de teólogo me impide reñir con el.” En 
vano protestará» apoyado por el embajador Da 
Thuillerie: "‘Los que son más audaces y saben 
gritar más alto» tienen aquí (como ordinariamen¬ 
te ocurre en todos los estados populares) más 
poder que si tuviesen la menor razón.” 

En ciertos momentos» el optimismo que está 
en el fondo de su carácter y de su doctrina, le 
hace entrever una suerte de compensación: ‘"No 
estoy afligido de que los Ministros fulminen con¬ 
tra el movimiento de la tierra» esto quizás invitará 
a nuestros predicadores a aprobarlo.” No deja 
de tener el sentimiento de que su posición es falsa: 
”He de quejarme de que los hugonotes me odien 
como papista y de que los de Roma no me quieran 
por pensar que estoy contagiado de la herejía dcl 
movimiento de la tierra.” 

El viaje que hizo a Francia cuando estaba a 
punto de publicar sus Principios de 1644, le dió 
ocasión de retomar contacto con sus ex-maestros. 
Hasta se creyó con derecho de descontar el con¬ 
curso del Padre Mesland para enseñar su metafí¬ 
sica. como Florimond de Baume debía hacerlo con 
su geometría. Pero pronto, “este Padre fué rele- 
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gado al Canadá donde murió" (nos enseña un ma* 
nuscrito de Chartres consultado por el señor Adam) 
a causa de la muy grande relación que tenia con 
Descartes. . . "He leído con mucha emoción, le 
responderá Descartes, el adiós para siempre que 
encontré en la carta que os habéis tomado la mo¬ 
lestia de escribirme," 

A través de las vicisitudes y los cambios brus¬ 
cos de humor que llenan la vida del pensador 
solitario, sólo en apariencia calma y razonable, 
conviene percibir algo muy distinto de una pre¬ 
ocupación personal. Lo que está en juego es cier¬ 
tamente la suerte del gran acontecimiento: el 
descubrimiento del sentido de la verdad, la ex¬ 
presión de una nueva alianza entre la ciencia y la 
religión, con el mundo, el hombre y Dios escla¬ 
recidos. por fin. por la luz de la razón. Para 
expandir esta luz. Descartes acepta ser autor, ven¬ 
ciendo los prejuicios ligados a su rango: "¿Es 
menester que yo baya traído al mundo un hijo 
bastante ridículo para hacerse encuadernar en cue¬ 
ro de ternero?", expresión atribuida al padre de 
Descartes y que parece muy auténtica, Y bien, 
este hijo no dista mucho de pensar en igual modo. 
**Puedo decir en verdad que. si sólo hubiera se¬ 
guido mi inclinación, jamás habría hecho impri¬ 
mir nada." Sus obras casi no le han valido más 
que decepciones: "No puedo dar espíritu a los 
hombres", escribe el 21 de enero de 1641. E in¬ 
siste algunos meses después, al día siguiente de la 


76 



aparición de su metafísica: '"Al publicarla hice 
aquello a que me consideré obligado por la gloria 
de Dios, por el descargo de mi-conciencia. No es 
culpa mía si mi designio no ba tenido éxito y que 
haya muy poca gente en el mundo capaz de en¬ 
tender mis razones, y no por eso son ellas menos 
verdaderas.*’ 

En 1647, en 1648, Descartes volvió aún a 
Francia, atraído por la promesa de una pensión 
que, por lo demás, las perturbaciones de la Fronda 
no permitieron pagarle. Debía, observa malicio¬ 
samente, estar exento de reembolsar los gastos de 
expedición de las cartas reales que le habían sido 
enviadas. 'Tero lo que más me ha disgustado es 
que ninguno de los que me habían llamado, ha 
dado testimonio de querer conocer de mí otra cosa 
que mi cara, de modo que estoy obligado a creer 
que solamente querían tenerme en Francia como un 
elefante o una pantera, a causa de la rareza, y en 
nada por ser útil a cosa alguna”. 

De desencanto en desencanto. Descartes se ve 
precisado a partir a Estocolmo a fin de extraer 
provecho del prestigio de su amigo Chanut, em¬ 
bajador de Francia, ante la reina Cristina y del 
crédito de la joven soberana ante Europa. Largo 
tiempo había vacilado, él, "nacido en los jardines 
de la Turena", antes de resolverse a ir a vivir en 
"el país de los osos, entre rocas y hielos*'. Pero 
una vez decidido, jugará el juego hasta el final. 
Cuidóse de equiparse de cortesano, como antes 
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de oficial; y, a su partida de Holanda. Brasset, 
agregado a la embajada de Francia, lo describe y 
lo admira "'todo calzado y todo vestido, peinado 
con bucles, zapatos que terminan en creciente, 
guantes adornados de encajes". 

A comienzos de octubre de 1649 desembarca 
el filósofo en Estocolmo, Era entonces costumbre 
(cuenta Baillet) que los pilotos, a su arribo, fue¬ 
sen a presentarse a Palacio para rendir cuenta a la 
reina o al secretario de Estado de la comisión que 
habian cumplido. 

La reina, a quien la llegada de Descartes había 
puesto de buen humor, ordenó que se hiciera entrar 
al piloto que se había encargado de conducirlo y. 
riendo, le preguntó qué clase de persona creía haber 
conducido en su barco. "Señora, respondió el pi¬ 
loto. no es un hombre el que yo he traído a vues¬ 
tra majestad, es un semi-dios. En tres semanas 
me ha enseñado sobre la ciencia de la marina y de 
los vientos y sobre el arte de la navegación lo que 
no he aprendido en los sesenta años que ya navego 
sobre el mar". El piloto debió haber comenzado 
joven; en todo caso sueña todavia con un por¬ 
venir: '"Me creo ahora capaz de emprender los 
viajes más largos y más difíciles/* 

Entre tanto, en la Corte de Suecia está Des¬ 
cartes más aislado que en su desierto de Holanda: 
"No estoy aqui en mi elemento (escribe menos 
de un mes antes de su muerte) no oigo hablar de 
nada, de manera que me parece que el pensamiento 
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de los hombres se congela aquí en invierno tanto 
como las aguas/' Los últimos escritos del filósofo 
fueron una comedia francesa, de la que Baillet tu¬ 
vo conocimiento, *‘un poco misteriosa, pero ho¬ 
nesta y en el gusto de los Antiguos", y el texto 
de un ballet, Et nacimiento de ta paz, destinado 
a celebrar el tratado de Westfalia. 

Recientemente fueron descubiertos y publicados 
por Albert Thibaudet y el señor Nordstrom. A 
falta de estilo poético, la intención es neta; lo 
prueba la Entrada de los Estropeados: 

Qui voit comme nous sommes faits 
Et pense que la guerte est belíe, 

Ou queíle vaut mieax que ¡a paix, 

Est estropié de ceroetle. 

Y la Entrada de ta Tierra: 

Ne vous étonnez pas de me voir jeune et belte, 

Moi qui vous paraissais tantót tout caxtrement. 

Mon naturel est teí que je me renouvetle, 

Sitót que je jouis de mon contentement. 

También aquí, correspondencia en mano, evo¬ 
camos lo que Descartes había escrito a Constantin 
Huygens, quien acababa de enviarle una poesía: 
"Al veros fílosofar tan bien en verso, casi me he 
encontrado con humor de querer también hacer 
versos al filosofar, para tratar de responder a vues- 
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tras cortesías; pero recordando que Sócrates ja^ 
más hizo versos basta que estuvo próximo a su 
muerte, por temor de que ello me sea de mal augu* 
rio y que se pudiese decir en flamenco que yo 
estaba "veygh** (terminado), me he abstenido de 
hacerlo". 

La brusca desaparición de Descartes, el cual, de 
constitución débil, amenazado desde su nacimicn- 
to, se había sin embargo prometido retroceder más 
acá de los límites ordinarios de la vida humana, 
mediante su buen humor y su ciencia, nos ha pri** 
vado del sistema de medicina y de moral que habría 
tenido la forma acabada de las Meditaciones y de 
los Principios, Solamente podemos suplirlos en 
cierta medida con ayuda del Tratado de las Pa¬ 
siones del alma, que apareció en 1649, el año pre¬ 
cedente a la muerte de Descartes, y de la corres¬ 
pondencia que Clerselier se impuso el deber de pu¬ 
blicar desde 1657, particularmente las cartas a la 
princesa Elisabeth, hija del Elector Palatino. 

Toda la doctrina se funda sobre la separación de¬ 
finitiva de las dos naturalezas, la espiritual y la 
material, separación que pone una barrera infran¬ 
queable entre la vida animal y la vida específica¬ 
mente humana, tesis cuyo alcance subraya Descartes 
en las notas que envía al Padre Mersenne sobre el 
Tratado de la Verdad de Herbert de Cherbury. 
"Quiere sobre todo que se siga el instinto natural, 
del cual extrae todas sus nociones comunes. Por mi 
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parte, distingo dos clases de instintos: la una está 
en nosotros en cuanto somos hombres y es pura¬ 
mente intelectual; es la luz natural o rn/urtus rnen- 
lis, la única que considero digna de fe; la otra está 
en nosotros en cuanto somos animales y es un cier¬ 
to impulso de la naturaleza a la conservación de 
nuestro cuerpo, al goce de las voluptuosidades cor¬ 
porales, etc*, el cual no siempre ha de ser seguido*** 
Si el animal tiene sensaciones e imágenes que se des¬ 
arrollan según las leyes de la naturaleza, tiene el 
hombre ideas que ha formado él mismo, sin inter¬ 
vención de la experiencia, que le son entonces inna¬ 
tas* Más aún, estas ideas son susceptibles de conser¬ 
varse en el espíritu y por el espíritu: **La memoria 
intelectual tiene sus especies aparte, que en nada de¬ 
penden de esos pliegues del cerebro cuyo número no 
juzgo que deba ser muy grande.** 

El final dcl Tratado de las Pasiones contiene la 
fórmula paralela, ‘*el alma tiene sus placeres aparte*', 
apoyada de una manera notable por consideracio¬ 
nes de estética: *'E1 halago de los sentidos es segui¬ 
do tan de cerca por la alegría, y el dolor por la tris¬ 
teza, que la mayor parte de los hombres no los dis¬ 
tinguen. Sin embargo, difieren tanto, que se puede 
a veces sufrir dolores con alegría, y recibir halagos 
que .desagradan . . Naturalmente, se tiene placer en 
sentirse conmovedor por toda suerte de pasiones, aun 
por la tristeza y el odio, cuando esas pasiones sólo 
son causadas por las aventuras extrañas que uno ve 
representar en un teatro o por motivos parecidos 
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que. no pudiendo dañarnos en manera algunai pa- 
recen halagar nuestra alma impresionándola/* 
La moral cartesiana consistirá, entonces, en re> 
producir, en el orden del sentimiento y de la volun¬ 
tad, el mismo progreso de ascetismo espiritual que 
hemos cumplido en el orden especulativo, partiendo 
de la duda metódica para llegar a la posesión 
clara y distinta de la idea clara y distinta de 
Dios. Si, a primera vista, el libre arbitrio 
parece excluir toda determinación, no hay ahí 
sino una actitud a superar. *'Pudiendo el hom¬ 
bre no tener siempre una atención perfecta a las 
cosas que debe hacer, es buena acción el tenerla y 
hacer por su intermedio que nuestra voluntad siga 
a tal punto la luz de nuestro entendimiento que 
no sea en nada indiferente/" Y esta atención recla¬ 
ma ser metódicamente cultivada. "No obstante que 
sea muy verdadero que ninguna cosa exterior está 
en nuestro poder sino en cuanto ella depende de la 
dirección de nuestra alma, y que nada absolutamen¬ 
te hay en ella fuera de nuestros pensamientos; y que 
no hay. me parece, nadie que tenga dificultad en 
prestar su acuerdo a esto, en cuanto piense en ello 
expresamente: he dicho, no obstante, que hay que 
acostumbrarse a creerlo y aun que es necesario a 
este efecto un largo ejercicio y una meditación a 
menudo reiterada; la razón de ello es que nuestros 
apetitos y nuestras pasiones nos dictan continua¬ 
mente lo contrario; y también por que tantas veces 
hemos experimentado en nuestra infancia que al 
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llorar, o mandar, etc., nos hemos hecho obedecer 
por nuestras nodrizas y hemos obtenido las cosas 
que deseábamos, que nos hemos persuadido insensi- 
blemente que el mundo fué hecho sólo para nos* 
otros, y que todas las cosas nos eran debidas. Por 
eso, quienes han nacido grandes y felices son los 
que tienen más ocasiones de engañarse; y se ve tam¬ 
bién que son ordinariamente ellos quienes soportan 
más impacientemente las desgracias de la fortuna. 
Pero no hay, me parece, asunto de más digna ocu^ 
pación para un filósofo que acostumbrarse a creer 
lo que le dicta la verdadera razón y preservarse de 
las falsas opiniones de que le persuaden sus apetitos 
naturales.'' Esta carta es de 1638; ¡Descartes no pre¬ 
veía que tendría ocasión de aplicar este principio 
teórico precisamente a la princesa exilada y aislada 
que lo tomará de director de conciencia. En enero 
de 1646 Descartes le dirige estas lineas donde en¬ 
contramos también el tema del comediante: "Pode¬ 
mos impedir que todos los males que vienen de fue¬ 
ra, por grandes que puedan ser, no entren en nues¬ 
tra alma más que la tristeza que provocan los ac¬ 
tores cuando representan ante nosotros algunas ac¬ 
ciones muy funestas; pero confieso que hay que ser 
muy filósofo para llegar a este punto." (^) 

(i) Descartes desarrolla igualmente esta idea en un ar^ 
ticulo dcl Tratado de los Pasiones del Alma, particularmente 
característico de su manera de pensar y de escribir: "Soia^ 
mente agregaré aquí una consideración que me parece servir 
en mucho para evitar que recibamos alguna incomodidad 
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Sin embargo, a menos que la duda metódica no 
se cierre sobre sí, el aislamiento filosófico no traerá 
la insensibilidad. La característica del sabio carte* 
siano es la del héroe de Corneille, es la generosidad 
que hace "*que se estime muy poco todos los bienes 
que pueden ser quitados, y, al contrario, se estime la 
libertad y el imperio absoluto sobre sí mismo”. 


de las pasiones; es que nuestro bien y nuestro mol dependen 
principalmente de las emociones interiores que son excitadas 
en el alma sólo por el alma misma, en lo que difieren de 
esas pasiones que dependen siempre de algún movimiento 
de los espíritus; y, aunque esas emociones del alma a menú* 
do están juntas con pasiones que les son semejantes, pueden 
también encontrarse con otras y hasta nacer de las que les 
son opuestas. Por ejemplo, cuando un marido llora a su 
mujer muerta, de la cual (como ocurre a veces) deploraría el 
\crla resucitada, puede ocurrir que su corazón este oprimido 
por la tristeza que en él excitan el aparato de los funerales 
y la ausencia de una persona con cuya conversación estaba 
acostumbrado; y puede ser que algunos restos de amor o de 
piedad que se presentan a su imaginación arranquen verda* 
deras lágrimas de sus ojos, no obstante que sienta una secre^ 
ta alegría en lo más interior de su alma, cuya emoción tiene 
tanto poder como la tristeza, y las lágrimas que la acompañan 
no pueden en nada disminuir su fuerza. Y cuando leemos 
aventuras extrañas en un libro, o las vemos representar en 
el teatro, se excita a veces en nosotros la tristeza, a veces la 
alegría, d amor, o el odio, y generalmente todas las pasiones, 
según la diversidad de los objetos que se ofrecen a nuestra 
imaginación; pero junto con eso tenemos placer de sentirlas 
exdtarse en nosotros, y este placer es una alegría intelectual 
que tanto puede nacer de la tristeza como de todas las otras 
pasiones.'* 
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Del álgebra, que procede toda entera del dinamis-* 
mo de la inteligencia, decía Descartes que es cía- 
ve de todas las otras ciencias*^ La generosidad, vir¬ 
tud del juicio, es para él. *"ía clave de todas las otras 
virtudes"*. La correspondencia exacta de las dos ex¬ 
presiones aclara a la vez el espiritualismo cartesiano, 
en su unidad, su profundidad y su fecundidad. El 
generoso pone su libertad al servicio del amor, y el 
amor consiste en *"el consentimiento por el que uno 
se considera inmediatamente como junto a lo que 
ama; de modo que se imagina un todo, del cual uno 
considera que es solamente una parte, y que la cosa 
amada es otra parte**. Es decir, que el espíritu des¬ 
pliega su poder innato de creación para edificar el 
universo moral de la familia, del Estado, de la hu¬ 
manidad. del mismo modo que sobre la base de la 
matemática había constituido el universo de la tie¬ 
rra y del cielo. **Aunque cada uno de nosotros sea 
una persona separada de las demás y cuyos intere¬ 
ses. por consiguiente, son en cierto modo distintos 
de los del resto de la gente, se debe, sin embargo, 
pensar que uno no podría subsistir solo y que es, 
en efecto, una de las partes del universo y más par¬ 
ticularmente todavía una de las partes de esta tierra, 
una de las partes de este Estado, de esta sociedad, de 
esta familia, a que pertenece por su sede, por su ju¬ 
ramento. por su nacimiento. Y es menester prefe¬ 
rir siempre los intereses del todo, del cual uno es 
parte, a los de su persona en especial; pero en todo 
caso (se cuida de agregar Descartes) con mesura y 
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discreción, pues uno podría exponerse a un gran 
mal para procurar solamente un bien pequeño a sus 
parientes o a su país; y si un hombre vale más, él 
solo, que todo el resto de su ciudad, no habría ra¬ 
zón en que quisiese perderse para salvarla/* 

La libertad del hombre es creadora en la medida 
en que se apoya sobre la rectitud del juicio. El dis¬ 
cernimiento de lo falso y de lo verdadero decidirá, 
pues, de la orientación de la vida moral y religiosa, 
como lo prueban estas dos series de consideraciones 
que conviene meditar en su detalle, porque nos pa¬ 
rece que Descartes se entrega a ellas integramente. 

He aquí, por una parte, lo que escribe en el Tra¬ 
tado de las Pasiones del Alma: 

**La satisfacción que siempre tienen aquellos que 
siguen constantemente la virtud, es en su alma un 
hábito que se llama tranquilidad y reposo de con¬ 
ciencia. Pero la satisfacción nueva que uno adquiere 
cuando acaba de hacer alguna acción que considera 
buena, es una pasión, una especie de alegría, que, 
creo, es la más dulce de todas, porque su causa sólo 
depende de nosotros mismos. Sin embargo, cuando 
esta causa no es justa, esto es, cuando las acciones 
de las que uno extrae mucha satisfacción no son de 
gran importancia, o hasta si son viciosas, ella es ri¬ 
dicula y sólo sirve para producir un orgullo y una 
arrogancia impertinentes. Esto se puede señalar par¬ 
ticularmente en aquellos que creyendo ser devotos 
son solamente santurrones o supersticiosos, es decir, 
que porque van a menudo a la iglesia, porque recitan 
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muchas plegarias, porque llevan su cabello corto, 
ayunan y dan limosna, piensan que son enteramen¬ 
te perfectos y se imaginan que son tan grandes ami¬ 
gos de Dios que nada podrían hacer que le desagra¬ 
dara y que todo lo que les dicta su pasión es por cl 
fervor a Dios; aunque les dicta a veces los más gran¬ 
des crímenes que los hombres puedan cometer, como 
traicionar a las ciudades, matar a los príncipes, ex¬ 
terminar pueblos enteros, solamente porque no si¬ 
guen sus opiniones.’* 

Por otra parte, no es posible que adquiramos con¬ 
ciencia de la autonomía de nuestro juicio sin tener 
a la vez el sentimiento del infinito que ella impli¬ 
ca. ”E1 libre arbitrio nos hace en cierto modo seme¬ 
jantes a Dios, haciéndonos dueños de nosotros mis¬ 
mos. dado que no perdemos por dejadez los derechos 
que él nos da.” Semejanza, y no confusión. La ver¬ 
dad por la cual el hombre se aproxima al creador es 
ella misma una creación, que emana de un fondo 
de libertad radical que expresa la esencia infinita de 
Dios, y, por eso mismo, incomprensible en el sentido 
literal de la palabra. A ello se ligará, en un impulso 
de desinterés que sin embargo está exento de toda 
mística, un amor que es puramente intelectual q ra¬ 
zonable. ”No tengo duda alguna de que podamos 
verdaderamente amar a Dios con la sola fuerza de 
nuestra naturaleza”, declara Descartes en respuesta 
a las preguntas que la Reina Cristina le había plan¬ 
teado por intermedio de Chanut. He aquí como ex¬ 
plica su pensamiento en una página en la que culmi- 
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na su obra: **£1 camino que juzgo bueno a seguirse 
para llegar al amor de Dios, es que hay que conside¬ 
rar que Él es un espíritu o una cosa que piensa, por 
lo cual, teniendo la naturaleza de nuestra alma al¬ 
guna semejanza con la suya, llegamos a persuadirnos 
de que ella es una emanación de su inteligencia sobe¬ 
rana, et divinae quasi partícula aucae. Y, a causa de 
que nuestro conocimiento parece poder acrecentar¬ 
se por grados basta el infinito, y el de Dios, por ser 
infinito, está al cabo de hacia donde tiende el nues¬ 
tro, y si no consideramos más nada, podemos llegar 
a la extravagancia de desear ser dioses y así, con muy 
grande error, amar solamente la divinidad en lugar 
de amar a Dios. Pero si a la vez advertimos la in¬ 
finitud de su potencia con la que ha creado tantas 
cosas entre las que nosotros somos sólo la parte me¬ 
nor. la extensión de su providencia que hace que 
vea con un solo pensamiento todo lo que ha sido, 
que es. que será y que podría ser. la infalibilidad de 
sus decretos que aunque no turban en nada nuestro 
libre arbitrio no pueden, sin embargo, ser cambiados 
en manera alguna; y, en fin, de un lado nuestra pe¬ 
quenez, y del otro, la grandeza de todas las cosas 
creadas, advirtiendo de qué manera ellas dependen 
de Dios y considerándolas de un modo que tenga 
relación con toda su potencia sin encerrarlas dentro 
de un globo como lo hacen quienes quieren que el 
mundo sea finito. —la meditación de todas estas 
cosas llena, al hombre que las entiende, de una ale¬ 
gría tan extrema que habría de ser injurioso e ingra- 
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to respecto de Dios basta desear ocupar un sitio» si 
piensa ya haber vivido bastante porque Dios le ha 
dado la gracia de llegar a tales conocimientos; y 
uniéndose a él enteramente con voluntad» lo ama 
tan perfectamente que no desea en el mundo otra 
cosa fuera de que se haga la voluntad de Dios. Esto 
da lugar a que no tema más ni la muerte» ni los do¬ 
lores» ni las desgracias» porque sabe que nada puede 
ocurrirle fuera de lo que Dios habrá decretado; y 
ama tanto este divino decreto» lo estima tan justo 
y necesario» sabe que debe tan enteramente depen¬ 
der de él» que hasta cuando espera la muerte o al¬ 
gún otro mal» si» cosa imposible» pudiese cambiarlo» 
no tendría voluntad de ello. Pero si no rechaza 
los males o las aflicciones porque le llegan de la 
Providencia Divina» menos aún rechaza todos los 
bienes o placeres lícitos de los que puede gozar 
en esta vida porque llegan también de él» y al re¬ 
cibirlos con alegría sin tener temor alguno de los 
males» su amor lo torna perfectamente feliz/* 

Sin embargo» y aun en la cima de la vida espiri¬ 
tual» el hombre no puede dejar de sentir la pre¬ 
sencia de su cuerpo. La carta a la reina Cristina 
contiene también esta observación: Aunque no 
podamos imaginar nada de lo que es en Dios» el 
cual es el objeto de nuestro amor» podemos imagi¬ 
nar nuestro amor mismo» el que consiste en que 
creemos unirnos a algún objeto» esto es, conside¬ 
rarnos respecto de Dios como una pequeña parte 
de toda la inmensidad de cosas que él ha creado 
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para que, según son diversos los objetos, pueda uno 
unirse con ellos o unirlos a si en maneras diversas, 
y la sola idea de esta unión basta para envolver en 
calor el corazón y causar una pasión muy violenta/' 

II 

Así, después de haber constituido la ciencia de 
la extensión y la ciencia del pensamiento, indepen* 
dientemente la una de la otra, e íntegramente ca¬ 
da una por si misma, se encuentra Descartes con 
el problema de su unión. Ya del punto de vista es¬ 
peculativo, el esfuerzo necesario para librarnos de 
los prejuicios de la infancia, para sustituir a las 
imágenes sensibles la verdad de un universo trans¬ 
parente a la inteligencia, plantea la dificultad de 
comprender cómo ocurre que seamos inducidos en 
error cuando no hacemos más que seguir el impul¬ 
so de la naturaleza. Descartes mantendrá en la 
Sexta Meditación el principio de que Dios no es 
engañoso. Solamente que ya no se tratará más del 
Dios de las ideas claras y distintas que ha ordenado 
fiarse únicamente en ellas porque sólo a ellas ga¬ 
rantiza. El Dios que Descartes invoca ahora es 
como un segundo Dios, Dios de la finalidad or¬ 
gánica, tal como lo representa la tradición del sen¬ 
tido común, Dios que ha tomado cuidado de aco¬ 
modar las sensaciones a nuestras necesidades, de 
modo que le respondan los movimientos más fa¬ 
vorables a nuestra salud. Está, pues, permitido sos- 
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tener la causa de este Dios al sostener que el hom¬ 
bre es culpable cuando fuerza y falsea el alcance 
de las relaciones que son de por si totalmente uti^ 
litarlas y totalmente antropocéntricas. A nosotros 
nos corresponde defendernos, reconquistar la in¬ 
tegridad de nuestros juicios, separando la aparien¬ 
cia, que sólo es de los sentidos, y la realidad, que 
surge de la sola razón, cl sol visible y el sol as¬ 
tronómico* 

Esta dualidad, que tiene, así, su fundamento 
teórico en los aspectos de Dios mismo, volverá a 
encontrarse en el terreno de la práctica, y será ob¬ 
jeto del Tcatado de las Pasiones del Alma que Des¬ 
cartes escribió a ruego de la princesa Elísabeth. 
tratado de medicina más que de moral, en cuanto 
la medicina se relaciona con la unión del alma y el 
cuerpo. 

La unión es un dato irreductible de la experien¬ 
cia, un hecho del que sólo cabe describir las cir¬ 
cunstancias* ^'Vernos relojes, fuentes artificiales, 
molinos y otras máquinas semejantes, que siendo 
hechas no mis que por hombres, no dejan de tener 
la fuerza de moverse por sí mismas en muchas ma¬ 
neras diversas/* Descartes hace aquí alusión a las 
máquinas que habían sido instaladas en Fontaine- 
bleau por Thomas Francine, ''conductor de las 
fuentes y grutas del rey’*, y que inspiraban la ad¬ 
miración de los contemporáneos* En una página de 
ese mismo Tratado póstumo del Hombre, explica 
Descartes de una manera precisa y encantadora a 
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la vez cómo ha establecido sobre el modelo de ellas 
la teoría del automatismo animaL '"Podéis haber 
visto en las grutas y en las fuentes que están en 
los jardines de nuestros reyes» que la sola fuerza 
con que se mueve el agua al salir de su fuente es 
suficiente para mover máquinas diversas y aun 
para hacerles tocar algunos instrumentos o para 
pronunciar algunas palabras, según la distinta dis¬ 
posición de los tubos que la conducen* Y. verdade¬ 
ramente, se puede muy bien comparar los nervios 
de la máquina que os describo con los tubos de 
las máquinas de esas fuentes; sus músculos y sus 
tendones, con los otros diversos aparatos y resor¬ 
tes que sirven para moverlas; sus espíritus anima¬ 
les. con el que las agita, de las que el corazón es 
la fuente y las concavidades del cerebro los atabes. 
Los objetos exteriores que por su sola presencia 
actúan sobre los órganos de sus sentidos y que la 
determinan por este medio a moverse en muchas 
maneras distintas, según cómo estén dispuestas las 
partes de su cerebro, son como extraños que al en¬ 
trar en algunas de las grutas de esas fuentes, cau¬ 
san ellos mismos, sin pensarlo, los movimientos 
que se hacen en su presencia: pues no pueden en¬ 
trar allí sin marchar sobre ciertas baldosas de tal 
modo dispuestas que. por ejemplo, sí se acercan a 
una Diana que se baña, la harán esconder en los 
rosales; y si pasan más allá para perseguirla harán 
dirigirse hacia ellos un Neptuno que les amenazará 
con su tridente, o si van por algún otro lado, ha- 
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rán salir de allí un monstruo marino que les vo¬ 
mitará agua contra el rostro; o cosas parecidas se¬ 
gún el capricho de los ingenieros que las han 
hecho/' 

Sólo que» si los animales son simples autóma¬ 
tas» el cuerpo humano, a su vez. se deja manejar 
por el alma razonable. "Cuando ella esté en esa 
máquina tendrá allí su sede principal en el cerebro 
y será allí (dice Descartes) como el fuentero que 
debe estar en los atabes adonde se dirigirán todos 
los tubos de estas máquinas cuando quieren exci¬ 
tar o impedir o cambiar de alguna manera todos 
sus movimientos/' 

Descartes, con esta complacencia de intuición 
imaginativa que se ha visto obrar en los Principios 
de la Filosofía, no tiene ninguna vacilación en de¬ 
signar la sede donde el alma se instala; es la glán¬ 
dula pineal, la epífisis de los anatomistas contem¬ 
poráneos. Y esta sede está con seguridad admi¬ 
rablemente elegida: trátase del único órgano del 
cerebro que. a primera vista por lo menos, no es 
doble y. por consiguiente, parece dar satisfacción a 
la necesidad de unidad; por otra parte, aunque la 
patología revela su importancia, aun hoy permane¬ 
ce casi desconocido su mecanismo fisiológico. 

Para seguir en detalle el t;aít;én de los movi¬ 
mientos. de los que los unos fluyen a la glándula 
pineal, en cuanto oficina central de informaciones, 
y los otros refluyen de esta misma glándula en 
cuanto oficina central de difusión, utiliza Descartes 



la relatividad que es de la esencia dei movimiento. 
Desde las primeras líneas del Tratado de las Pasiones 
del Alma, tiene cuidado en advertir que acción y pa¬ 
sión son nociones reciprocas. Sí las pasiones del al¬ 
ma corresponden a las acciones del cuerpo, los térmi¬ 
nos de la relación entre alma y cuerpo se invierten 
desde que el hombre es capaz de reconquistar el 
señorío de si mismo para restituir a la libertad del 
juicio el imperio que legítimamente retorna a él. 
De ahí, en el detalle del Tratado, una dualidad de 
corrientes que debía causar embarazo a comenta¬ 
ristas e historiadores. 

Ora, desde el punto de partida si se quiere, 
parece que el fuentero estuviese vencido por su 
máquina, cuyos diferentes impulsos sufre, refle¬ 
ja. Cuando Descartes entra en el detalle de consi¬ 
deraciones de psico-fisiologia, cuando explica cómo 
la diversidad de movimientos de los espíritus ani¬ 
males, dilatación o contracción, engendra alegría 
o tristeza, es el precursor de los filósofos para quie¬ 
nes los hechos de conciencia, y en particular las 
emociones, son epifenómenos de la vida orgánica. 
Y, en el punto de llegada, traza el camino que 
tomarán los neurólogos y los psiquiatras que acu¬ 
den a lo moral para mejorar las condiciones del 
comportamiento físico. El maquinista enfermo 
debe aprender a curarse él mismo haciéndose obe¬ 
decer por su máquina, y para esto el único camino 
a seguir es el de la inteligencia. ''Porque estas 
pasiones (alegría y amor, tristeza y odio) no nos 



pueden llevar a ninguna acción sino por interine* 
dio del deseo que excitan» es particularmente este 
deseo que debemos tener cuidado de regular» y es 
en esto que consiste la principal utilidad de la 
moral. Y bien» como ya he dicho que es siempre 
bueno cuando sigue a un conocimiento verdadero, 
así no puede dejar de ser malo cuando está fun¬ 
dado en algún error. Y me parece que el error que 
se comete lo más ordinariamente respecto de los 
deseos» es que uno no distingue bastante las cosas 
que dependen enteramente de las que en nada 
dependen de nosotros. Pues, las que sólo de¬ 
penden de nosotros, es decir» de nuestro libre ar¬ 
bitrio» basta saber que son buenas para que nunca 
resulte demasiado ardoroso el deseo de ellas» porque 
es seguir la virtud el hacer las cosas buenas que 
dependen de nosotros, y cierto es que ningún deseo 
de uno seria demasiado ardiente para la virtud. 
Más aún, de lo que deseamos en esta manera» que 
no podemos dejar de lograrlo porque depende de 
nosotros solos» recibimos siempre toda la satis¬ 
facción que hemos esperado. Pero la falta que 
se tiene costumbre de cometer en esto no es jamás 
que se desee en exceso; es solamente que se desea 
muy poco. Y el soberano remedio contra ellos es 
librar el espíritu» en cuanto se pueda» de toda clase 
de otros deseos menos útiles; luego» tratar de co¬ 
nocer bien claramente y considerar con atención 
la bondad de lo que se ha de decidir.** 

Y Descartes, en un dominio en que el juicio se 
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forma, "'usando solamente de la vida y de las 
conversaciones ordinarias**, no cesará de sacar pro¬ 
vecho de la experiencia que ha retenido de sus 
aventuras a través del "gran mundo**« Al recor¬ 
dar que había escrito un Arte de la Esgrima, pre¬ 
cisa la finura de táctica que opone pasión a pasión, 
a fin de asegurar el triunfo de una razón que *'do¬ 
mestica** nuestra naturaleza sensible para hacerla, 
no solamente la materia, sino el instrumento de 
la victoria: *'No hay acontecimientos tan funestos 
ni tan absolutamente malos a juicio del pueblo que 
una persona de espíritu no los pueda considerar des¬ 
de algún ángulo que los hagan aparecer favorables." 

Tal es el tema sobre el cual giraba su corres¬ 
pondencia con la princesa Elisabeth y que ella po¬ 
día volver a encontrar en la conclusión del Tratado 
que había inspirado. "La sabiduría es principal¬ 
mente útil en cuanto ella enseña a hacerse a tal 
punto dueño de las pasiones y a dirigirlas con tal 
destreza, que los males que ellas causan sean muy so¬ 
portables y aún que se extraiga alegría de todas.** 

III 

Del plano de la medicina se ve uno conducido 
perpetuamente al plano de la moral que lo precede 
y lo domina. Está abierto el camino para esa 
expansión generosa del amor que va hasta la de¬ 
voción respecto de Dios, que se acompaña y se 
refuerza con su resonancia en el organismo. Una 
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última cuestión se plantea, entonces: la de saber si 
no existe para Descartes un tercer plano donde, 
mucho más allá del Dios de la razón únicamente 
espiritual, más allá del Dios humanizado cuya fi-* 
nalidad trascendente se desviaría en nuestro inte¬ 
rés, aparece el Dios que Pascal opondrá al Dios de 
los filósofos y de los sabios: Dios de Abcaham, 
de Isaac y de Jacob, que es también el Dios de 
Jesucristo. 

Por su propia cuenta, responde Descartes de la 
manera más simple y más neta: ''siendo muy ce¬ 
loso de la religión católica, creyendo muy firme¬ 
mente en la infalibilidad de la iglesia'*; y asi, 
en recuerdo sin duda de su amistad por el Padre 
Gibieuf y en prefiguración del vinculo que con 
Ambrosios Víctor (el Padre André Martin) y 
Malebranche debia establecerse en la Congregación 
entre el agustinismo y el cartesianismo, tomó un 
Oratoriano por director de conciencia. Nada nos 
dará el derecho de exponer la menor duda acerca 
de la sinceridad de Descartes. Lo que desconcierta, 
por el contrario, es la franqueza, es la placidez de 
su actitud. 

La razón es autónoma, el filósofo es dueño den¬ 
tro de si, no pidiendo a la teología más que el 
reconocimiento de su entera libertad a cambio de un 
protocolo de desinterés reciproco. Descartes dirá de 
Herbert de Cherbury: *'Me parecía que mezclaba la 
religión con la filosofía» y esto está enteramente con¬ 
tra mi sentir". Si las verdades propias de la fe de- 


97 



ben ser puestas aparte por estar por encima de las 
disputas de los hombres, el género de adhesión 
que ellas reclaman nada tiene de común con el 
esfuerzo de método que se requiere para alcanzar 
la verdad en las ciencias y que recompensa el sen¬ 
timiento de un progreso continuo* 

En la carta pública que dirige al abate Picot, 
traductor de los Principios, declara Descartes: "Xa 
Revelación no nos conduce por grados, sino que 
nos eleva de pronto a una fe infalible"". El co¬ 
mentario de esto se encontrará en la correspon¬ 
dencia: Hay gran diferencia entre las verdades 

adquiridas y las reveladas porque el conocimiento 
de éstas sólo depende de la gracia (que Dios no 
niega a nadie, aunque no sea eficaz en todos), 
pudiendo lograrlo los más idiotas y los más sim¬ 
ples tanto como los más sutiles."" 

Si es verdad que Descartes se declara sin ironía 
""fiel a la religión de su nodriza"*, que se inclina 
sin reserva ante los misterios de la religión, no deja 
ver su obra en parte alguna que esos misterios le 
hayan interesado de otro modo que para disipar 
el prejuicio de una ortodoxia ininteligen(te. Se 
superponen esos misterios a las demostraciones de 
la filosofía sin que éstas tengan necesidad de aqué¬ 
llos y sin que dichas demostraciones encuentren en 
ellos un suplemento de claridad. Por el contrario, 
¡Descartes no vacila en escribir: ""Como hemos sido 
primeramente hombres, no es creíble que, hechos 
ya cristianos, alguien abrace seriamente en un todo 
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las opiniones que juzga contrarias a la razón que 
lo hace hombre para unirse a la fe que lo hace 
cristiano/’ En ningún momento, este sistema que 
se apoya en las perfecciones de Dios, que se forma 
de su libertad infinita una idea tan alta que no nos 
permite penetrar la razón de sus decretos» captar 
la finalidad de la naturaleza, lleva la traza de un 
dogma católico o aun cristiano. Descartes, no so¬ 
lamente vive en un país protestante, en amistad 
completa con los Reformados a tal punto que de¬ 
clara a un Voet: *'Todos adoramos el mismo 
Dios", sino que no vacila en confiarle al estudiante 
Burman "que ha redactado su filosofía de tal ma¬ 
nera que pueda ser recibida hasta entre los Tur¬ 
cos". Para él, el cuerpo y el alma están unidos, 
sin ser, no obstante, solidarios; el animal no tiene 
alma: el ángel no tiene cuerpo. En manera se¬ 
mejante, razón y fe son como habitantes de mun¬ 
dos separados. 

Resulta que entre las verdades de orden religioso 
que surgen de una demostración racional y las que 
proporciona la revelación histórica o "transhistó¬ 
rica", hay un punto de encuentro; es el que con¬ 
cierne a la inmortalidad del alma. Y bien, sobre 
este punto que debería ser decisivo, parece que el 
cartesianismo nos deja frente a un problema antes 
que frente a una solución. Las Meditaciones sobre 
la filosofía pnmera anuncian en 1641 que trata¬ 
rán de Dios y de la inmortalidad del alma, pero 
se puede observar precisamente a Descartes que la 
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promesa no fue cumplida. AI año siguiente, en 
la segunda edición, el titulo es modificado. Ya 
será sólo cuestión de demostrar la existencia de Dios 
y la distinción del alma y el cuerpo. Por otra 
parte, la aceptación de la inmortalidad es en Des¬ 
cartes indudablemente no platónica, sino platoni¬ 
zante, esto es, idealista y serena, sin ningún rastro 
de ese temor y de ese estremecimiento que deben pre- 
sidir la obra de la salvación, sin el interés dra¬ 
mático que se vincula a la incertidumbre del juicio 
final. He aqui cómo, escribiendo a Constantin 
Huygens, que acababa de perder '*su querido y 
único hermano'*, se expresa en una carta, que Cler- 
selier no ha osado publicar sin agregarle ciertos 
retoques de intención piadosa que han engañado a 
algunos de los historiadores de Descartes (el texto 
original sólo es conocido desde la publicación del 
señor Roth en 1926): *'Sé que tenéis el espíritu 
muy fuerte y que no ignoráis ninguno de los re¬ 
medios que pueden servir para suavizar vuestro do¬ 
lor; (*) pero no podía, sin embargo, abstenerme 


(1) Ya, cuando Constantin Huygens había perdido a su 
mujer. Descartes le dirigió una larga carta: *^No dudando 
en lo más mínimo de que os gobernáis enteramente según 
la razón, me persuado de que os es mucho más fácil conso' 
laros y recuperar vuestra acostumbrada tranquilidad de es^ 
píritu ahora que ya no hay remedio alguno, que cuando 
teníais aún ocasión de creer y esperar. Pues es cierto que 
habiéndose perdido la esperanza, el deseo cesa o por lo me^ 
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de deciros uno que he encontrado muy poderoso, 
no sólo para hacerme soportar pacientemente la 
muerte de aquellos a quienes amaba, sino también 
para impedirme temer la mía, aunque pertenezco 
al número de los que aman más la vida. Consiste 
en la consideración de la naturaleza de nuestras 
almas, de las que creo saber tan claramente que 
deben durar más que los cuerpos y que han nacido 
para placeres y felicidades mucho más grandes que 
los que gozamos en este mundo (^), que no puedo 
concebir otra cosa respecto de los que mueren sino 
que pasan a una vida más dulce y tranquila que 
la nuestra y que algún día iremos a encontrarnos 
con ellos hasta con recuerdo dcl pasado: pues re¬ 
conozco en nosotros una memoria intelectual que 
es seguramente independiente del cuerpo. Y por 
más que la religión nos enseña muchas cosas sobre 


nos se debilita y se afloja; y que cuando uno no tiene más 
que poco o ningún deseo de volver a ver lo que ha perdido, 
el pesar no puede ser muy sensible/' Pero al margen de esta 
última frase escribió Huygens el verso de Petrarca: Í1 dcstr 
vive, e la speranza é morta» 

(1) Es uno de los puntos en que Clersclier juzga prudente 
o necesario intervenir, y hace decir a Descartes: "Siempre 
que por nuestros desarreglos no nos hagamos indignos y que 
no nos expongamos completamente a los castigos que están 
preparados para los malvados/’ Es superfluo hacer notar 
que esta manera de entender el deber propio de un editor, es 
como para hacer dudar de la fidelidad de los textos que sola* 
mente nos han llegado a través de Clerselier. 
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este asunto, confieso, sin embargo, en mí, una de¬ 
bilidad que es, según me parece, común a la ma¬ 
yor parte de los hombres, esto es, que aunque 
queramos creer y aunque pensemos que creemos 
muy firmemente todo lo que la religión nos ense¬ 
ña, no tenemos, sin embargo, costumbre de estar 
tan conmovidos por ella como por lo que nos es 
persuadido por razones naturales muy evidentes." 

Algunos años más tarde, aludiendo a una obra 
inglesa sobre la inmortalidad del alma, dirige Des¬ 
cartes a la princesa Elisabeth estas lineas en las 
que la actitud moral permanece también resuelta, 
pero en las que su dogmatismo mctafísico parece 
atemperarse y matizarse: " En lo que concierne 
al estado del alma después de esta vida, tengo mu¬ 
cho menos conocimiento que el señor de Igby; pues, 
dejando de lado lo que la fe nos enseña sobre él, 
confieso que por la sola razón natural podemos 
hacer mucho más conjeturas en ventaja nuestra y 
tener bellas esperanzas, pero en ningún modo se¬ 
guridad alguna. Y, porque la misma razón natu¬ 
ral nos enseña que siempre tenemos más bienes 
que males en esta vida y que no debemos dejar 
lo cierto por lo incierto, me parece que ella nos 
enseña a no temer la muerte, pero que tampoco 
debemos buscarla jamás." 

Tales fueron, en efecto, los sentimientos con 
que Descartes acogió la muerte. La carta de Cha- 
nut que lleva la noticia a la princesa Elisabeth 
dice que su fin ha sido dulce y apacible y seme- 
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jante a su vida: dócil a su confesor, recordando 
a su nodriza para recomendar a sus hermanos que 
provéan a la subsistencia de ella; fiel, en fin, a 
ios principios de su filosofía. ''Ahorrad la sangre 
francesa", pide al médico alemán de la Reina que 
quena hacerle una sangría. Recuperado de un sin- 
cof/e, adquiere conciencia de su estado y se dirige 
a ^u lacayo: "Ah, mi querido Schulter, es ahora 
qUe hay que partir"; y también, según las pala- 
ijras que refiere Clerselier, directamente informado 
^r su cuñado Chanut; "ya, mi alma, hace largo 
tiempo que estás cautiva; he aquí la hora en que 
debes salir de tu prisión y abandonar la traba de 
este cuerpo; hay que soportar esta desunión con 
alegría y coraje". 


LA HERENCIA DE DESCARTES 

Los retratos que nos han sido conservados de 
Descartes son de un hombre que mira, más que de 
un hombre que se deja ver. No nos permitirían 
sospechar lo que había de naturalmente abierto, 
de activamente cordial en su manera de acoger a 
los que se dirigían a él, empujados por la inquie¬ 
tud desinteresada de la verdad. Poco le importan 
nacimiento y condición. Instruye a su doméstico 
Gillot, que llega a ser profesor en una escuela de 
ingenieros de Leyde, y hace astrónomo a Dirck 
Rembrandtsz. zapatero de campaña que había in- 
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sistido para que el filósofo lo recibiese. ''No pido 
más que amor y sencillez’*, decía Descartes, d^ndo 
de si un testimonio que todos sus contemporáneos 
confirman. La expresión más impresionante nos 
viene de un teólogo de Leyde, Van der Heyden o 
Heidanus. Al abandonar su cátedra en 1676, en 
momentos en que la universidad acababa de re¬ 
novar la condena de la doctrina cartesiana, se Re¬ 
fiere a más de un cuarto de siglo atrás y escril^: 
"Pienso en el número de veces en que he disfrutado 
de la compañía y de la amigable conversación de 
Descartes, en su alegría sincera, en la benevolencif 
con que contestaba prontamente a todo lo que se 
le quería preguntar, con una tal claridad de razol 
namiento como si la misma filosofía hablara por 
su boca, sin calumniar a nadie, juzgando todo coi) 
honestidad." 

A juicio de Descartes, nadie estaría excluido de 
la participación en la tazón universal, que es el lazo 
entre el hombre y Dios. Tal es, en efecto, el 
alcance de la declaración que abre el Díscur^ del 
Método; "El buen sentido es la cosa del mundo 
mejor repartida; pues cada uno piensa estar tan 
bien provisto de él que aun aquellos que son los 
más difíciles de contentar en toda otra cosa, no 
tienen costumbre alguna de desear más de lo que 
de él tienen*'. Solamente, se dejaría escapar la 
intención de Descartes y con ella también la in¬ 
tención del racionalismo cartesiano, si no se apli¬ 
cara inmediatamente la atención al recuerdo que 
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semejante frase evocaba en el espíritu de sus lec¬ 
tores. Todos conocían lo que Montaigne había 
dicho en el Ensayo que tiene por título De ¡a Pre¬ 
sunción: '*Se dice comúnmente que la más justa 
partición que la naturaleza nos haya hecho de sus 
gracias es la del juicio (^), pues no hay ninguno 
que no se contente con lo que ella le ha distribuido 
de ér'. 

El buen sentido encuentra frente a sí la segu- 
ridad de infalibilidad que es inherente a la psico¬ 
logía del individuo y que se multiplica todavía 
por el juego tiránico de las representaciones co¬ 
lectivas. La condena de Galileo es» a ojos de Des¬ 
cartes» un signo dt ello, signo» a su vez» infalible. 
“Cuando Copcrnico (dirá más tarde Leibniz) es¬ 
taba casi solo con su opinión» era ella siempre 
incomparablemente más verosímil que la de todo 
el resto del género humano.” 

En verdad, la sombra que ha pesado sobre la 
vida y la obra de Descartes es ese dogmatismo de 
autoridad que se había arrogado el derecho de im¬ 
poner la definición de la razón» de la naturaleza» 
de la verdad, cuando precisamente le faltaba la 
inteligencia de la razón» de la naturaleza» de la 
verdad. 

Esta sombra no se ha disipado enteramente: 
hasta parece que en ciertas épocas de la historia 


(1) es indiferente que Montaigne haya reemplazado, 
en el ejemplar de Burdeos, jugetnent por sena. 
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ella se ha espesadOi por efecto de preocupaciones 
que salen del cuadro de la filosofía pura. Sería 
jactancia el agobiar a Descartes, y en consecuencia 
al genio francés, del cual ofrece la expresión clá¬ 
sica, al reprocharle por sacrificar la enseñanza de 
la experiencia a las deducciones abstractas de la 
lógica. Y bien, si Descartes figura, entre Mon¬ 
taigne y Pascal, en el origen de nuestro pensamien¬ 
to clásico, es porque los tres, por diversa que sea 
la orientación de su espíritu, estuvieron por lo 
menos de acuerdo en condenar la dialéctica con¬ 
ceptual de la Escuela. Y el siglo les ha seguido, 
según la confesión del Padre Daniel en su Voyage 
du Monde de Descartes, escrito hacia 1687: "‘Fue¬ 
ra de las clases no se habla más de tomistas, de 
scotistas, de nominalistas, o por lo menos no se 
Ies distingue más, se les coloca a todos en la misma 
categoría y en el mismo partido que se llama la 
antigua filosofía, a la cual se opone la filosofía 
de Descartes, o la filosofía nueva/" 

Por tanto, podemos preguntarnos si ciertos his¬ 
toriadores de nuestra literatura no han sido víc¬ 
timas de una confusión, precisamente entre la fi¬ 
losofía antigua y la nueva, cuando han imaginado, 
para honrar a E)escartes, una estética llamada clá¬ 
sica y concebida precisamente sobre el modelo y 
en los cuadros de esa escolástica cuyo yugo había 
sacudido el cartesianismo. 

Ciertamente Descartes sigue el gusto de su tiem¬ 
po, formula reglas y, entusiasta, se forma máximas 
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acerca de todo. Así, quería que una tortilla fuese 
"hecha de huevos puestos desde hace 8 ó 10 días, 
que la harían detestable si el término fuese mayor 
o menor". Pero también hemos visto cómo las 
reglas del método, sacadas de su experiencia, sólo 
sirven para traducir el impulso de un ingenio que 
las domina, sin jamás trabarse ni limitarse por 
ellas. En contacto inmediato y perpetuo con la 
intuición intelectual de lo infinito, que es el re* 
sorte de su metafísica como de su matemática y 
de su física, la obra de Descartes es el mensajero 
humano del pensamiento francés, testimonio de 
su pueblo, como lo son de sus naciones, y en su 
orden propio, Shakespeare y Galileo, Rembrandt 
y Wagncr. 

Literariamente hablando, no habría estilo car* 
tesiano. Balzac. el contemporáneo y amigo de Des¬ 
cartes. se ensaya en la "prose cf'art"; y Pascal la 
conseguirá. Por el contrario, en Descartes la ex¬ 
presión no se aísla jamás de la intención. Si no 
hubiéramos conservado en los Ensayos la ortogra¬ 
fía de su época, la que les da una apariencia ar¬ 
caica en relación al Discurso del Método, veríamos 
mejor que la frase de Descartes está aún muy cerca 
de la frase de Montaigne. Ni una ni otra reciben de 
fuera una ley de estructura: ellas se ensanchan y 
se diversifican, adoptando todos los recursos de la 
lengua, con el solo fin de seguir en sus pliegues, 
de igualarle en su amplitud, a un pensamiento que 
no cesa de ensancharse y diversificarse. 
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El afán de no dejar de perder nada del flujo 
espontáneo del espíritUi en acuerdo con la preemi** 
nencia» en toda su obra, de la intuición sobre la 
deducción, del análisis sobre la síntesis, permite 
destacar un rasgo curioso en los artículos dcl re¬ 
glamento que Descartes redactó para la reina Cris¬ 
tina en vista de la fundación de una Academia y 
que fue a llevarle en su último encuentro con ella, 
el primero de febrero de 1650; "VI. Unos a otros 
se escucharán al hablar con dulzura y respeto, sin 
hacer aparecer jamás desprecio por lo que será di¬ 
cho en la Asamblea. VIL No habrá empeño en 
contradecirse, sino solamente en buscar la verdad. 
VIII. Sin embargo, a causa de que la conversación 
sería muy fría sí nadie dijese otra cosa que lo que 
habría meditado anticipadamente, después de que 
todos hubieran concluido de hablar, será permitido 
a quien primero haya expuesto su punto de vista 
decir lo que juzgará a propósito para defenderlo 
contra las razones de los que habrán propuesto 
otro, y también será permitido a éstos el respon¬ 
derle"... 

£1 problema esencial que planteó al siglo XVII 
el advenimiento del cartesianismo consiste, en reali¬ 
dad, en la ruptura del orden verdadero de la razón 
con el formalismo exterior de la escolástica. Una 
tal ruptura aparecía peligrosa para el dogmatismo 
en el que la teología católica había buscado su 
equilibrio ante la amenaza que para ella significaba 
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la exegesis de la Reforma. La turbación de la 
conciencia religiosa hubo de manifestarse por la 
condena que la Congregación del Indice juzgó 
oportuno decretar el 20 de noviembre de 1663 
contra las Meditaciones, por lo menos hasta que 
ellas sean corregidas, y por la orden que Luís XIV 
da el 23 de junio de 1667 para prohibir al Padre 
Lallement, canciller de la universidad, que pro¬ 
nuncie la oración fúnebre que había preparado en 
ocasión del traslado de las cenizas de Descartes, 
conducidas de Estocolmo a París. Sin embargo, 
el pensamiento moderno sigue sus caminos. Tra¬ 
ducida al latín y enriquecida con comentarios en 
ediciones sucesivas, la Geometría de Descartes es 
educadora de la Europa culta, mientras Rohault 
utilizará en sus famosos cursos públicos las expe¬ 
riencias de Pascal sobre los efectos de la presión 
atmosférica en provecho de la física de los Prin¬ 
cipios. 

En fin. Malebranche se apoya sobre la ciencia 
cartesiana para separar la teología de la infraes¬ 
tructura naturalista, de inspiración esencialmente 
pagana, a la que el tomismo había tenido la im¬ 
prudencia de recurrir. El renacimiento de un es- 
piritualismo auténtico va a regenerar la corriente 
idealista que había sido la del platonismo y cuya 
autoridad había consagrado San Agustín. Tal co¬ 
mo la concibe Malebranche. la filosofía cristiana 
en ningún modo consiste en resolver el cristianis¬ 
mo en un sistema de especulaciones racionales; to- 
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do lo contrario» se tratará de mostrar cómo el con- 
tenido dogmático de la fe aporta una solución a 
las dificultades que Descartes mismo deja sin res¬ 
puesta por no haber hecho de ellas el objeto prin¬ 
cipal de su atención. 

Descartes profesaba, en efecto, que "*si es muy 
necesario haber comprendido bien una vez en la 
vida los principios de la metafísica", conviene "em¬ 
plear el resto del tiempo que uno tiene para el 
estudio en los pensamientos en que el entendimien¬ 
to actúa con la imaginación y los sentidos'*. Y 
bien, en su obra, tal como la ha dejado, permanece 
inexplicable, no solamente esta separación de lo in¬ 
teligible y lo sensible que trae aparejada, por 
una parte la heterogeneidad y, por la otra, la unión 
de los dos órdenes de sustancia que había distin¬ 
guido radicalmente; sino que el fundamento mis¬ 
mo de la doctrina, la comunidad de actitud en el 
hombre y en Dios respecto de la razón, se encuen¬ 
tra sacudida por la tesis, seguramente inesperada, 
de que "si la indiferencia es un defecto más que 
una perfección de la libertad en nosotros, no se 
sigue de ahí que ocurra lo mismo en Dios". Nin¬ 
gún texto ha sido más meditado por los cartesia¬ 
nos, porque nada podía chocarles más en su car¬ 
tesianismo que esta declaración de tono solemne, 
divulgada por Clerselier en el segundo volumen 
de la Correspondencia, en 1659; "Las verdades 
matemáticas, que llamáis eternas, han sido esta¬ 
blecidas por Dios y dependen de él enteramente, 
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tanto como todo el resto de las criaturas. En 
efecto, sería hablar de Dios como de un Júpiter 
o Saturno y sujetarlo al Styx y a los destinos, el 
decir que estas verdades son independientes de él. 
No temáis, os ruego» de asegurar y de publicar en 
todas partes que es Dios quién ha establecido estas 
leyes en la naturaleza, como un rey establece leyes 
en su reino/* 

El sentimiento racional y el sentimiento reli¬ 
gioso se inquietan igualmente de semejante com¬ 
paración. Malebranche responde a ella profundi¬ 
zando la psicología de la divinidad específicamen¬ 
te cristiana. La dualidad irreductible del espíritu 
y la materia, del alma y el cuerpo, se aclara a sus 
ojos bajo su aspecto especulativo como bajo su 
aspecto práctico, desde el momento en que guiado 
por la revelación de los dogmas sabe uno descu¬ 
brir en la dualidad en Dios, la persona del padre 
y la persona del hijo; en la dualidad de Jesu¬ 
cristo, la naturaleza divina y la naturaleza hu¬ 
mana, el secreto del orden en el universo y del 
curso en la historia. 

En la misma época, y para hacer frente a esas 
mismas dificultades, Spinoza requerirá del método 
cartesiano la superación del dualismo cartesiano. 
Por el análisis, la exterioridad del espacio abstrac¬ 
to se resuelve en la extensión que es una e indi¬ 
visible, porque es de esencia puramente intelectual, 
paralela y emparentada con el pensamiento infi¬ 
nito. Razón y libertad, amor y beatitud, se iden- 
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tifican en la conciencia adecuada que el sabio ad^ 
quiere **de si y de las cosas y de Dios’*. El plano 
de lo temporal es así eliminado en provecho de la 
sola eternidad; la idea del Verbo increado se des¬ 
embaraza completamente de la imagen del Verbo 
encarnado. Y bien, el rigor mismo con que el 
Tratado Teológico-político y la Ética desarrolla* 
ron los temas fundamentales de la filosofía nueva, 
debía hacerla sospechosa para los escritores auto¬ 
rizados que al principio le habían dado muestras 
de favor.j El increíble encarnizamiento de un Ar* 
n^Td' y de un Bossuet contra Malebranche, de¬ 
muestra que la exigencia de las ideas claras y dis¬ 
tintas había hecho imposible mantener en lo 
sucesivo el crédito del eclecticismo agustiniano, de 
reconciliar, con el pretexto de la unidad de per¬ 
sona, al mctafísico de las Ideas y al teólogo de la 
Gracia. 

Será, entonces, el positivismo del siglo XVIII 
quien recogerá la herencia del racionalismo carte¬ 
siano. La transición se hace por Fontenelle, con un 
espíritu de escrúpulo y de libertad que él mismo 
explicará: ’’Antes de Descartes se razonaba más 
cómodamente; los siglos pasados fueron muy fe¬ 
lices por no haber tenido a ese hombre. Es él, 
según me parece, quien ha traído esta nueva manera 
de razonar mucho más razonable que su filosofía 
misma, de la que una buena parte es falsa, o muy 
incierta según las propias reglas que él nos ha 
enseñado”. Ciertamente, y sin que sea menester 
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recordar aquí los maravillosos progresos del aná* 
tisis matemático y de la búsqueda experimental» 
habrá algunas derivaciones que hubieran descon¬ 
certado a Descartes: el autor del Hombre máquina 
se apoya en la teoría del automatismo animal» 
que tuvo por intención y por resultado preservar 
de toda degradación y de toda confusión la esencia 
pura de la espiritualidad; hará de ella la base de 
un dogmatismo materialista. Pero el camino real 
es el que seguirán d'Alembcrt y Condillac» y qu^ 
conduce a Turgot y a Condorcet. L»a exaltación 
de la inteligencia y de la generosidad parece pro¬ 
meter la realización inmediata del sueño sublime 
de Descartes: ligar el saber metódico y el éxito 
práctico» libertar al hombre de las coacciones ma¬ 
teriales o sociales» para dar a la especie entera la 
conciencia de una unidad intima y de un destino 
universal. ^ 

Cuando el desbordamiento de pasión román¬ 
tica» bajo la. influencia de los discípulos fanáticos 
de Rousseau, hubo alterado el carácter de la Re¬ 
volución y llevado al propio romanticismo a pa¬ 
sarse al campo de la reacción con Joseph de Maistre 
y de Bonald, es al volver al método cartesiano» al 
tomar como punto de partida la geometría analí¬ 
tica. que Augusto Comte se jactará de trabajar en 
restaurar la idea que percibe la marcha del espíritu 
humano. Observaremos también que Augusto 
Comte ha aislado la ciencia positiva de los prin¬ 
cipios del conocimiento que en Descartes estaban 
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destinados a asegurar su valor y, con eso, la dejó 
inerme ante la impaciencia de las aplicaciones po¬ 
líticas y sociales, como lo prueban el cambio de 
su propia carrera, el retorno a la mentalidad fe¬ 
tichista que es un desmentido extraordinario de 
la ley de los tres estados. Por el contrario, Kant 
y Maine de Biran meditan una y otra vez, indi¬ 
rectamente o directamente, el Cogito cartesiano, 
descubriendo en la actividad del sujeto pensante 
las condiciones que permiten al hombre esperar 
una verdad auténticamente objetiva. Cierto es, sin 
embargo, que cada uno de ellos se ha ligado, a su 
vez, sólo a uno de los aspectos del Cogito. En la 
Crítica de la Razón Pura, la reflexión de concien¬ 
cia permanece en segundo plano, como la crítica de 
la ciencia en la Memoria sobre la Descomposición 
del Pensamiento. Y es por eso que ambos han 
corrido la misma desgracia que Augusto Comte; 
su doctrina se concluye en sentido inverso de lo 
que había sido la inspiración primera de su obra 
y que le asegura un alcance duradero. Kant hubo 
de preparar el camino a la ontología precartesiana 
de la que hubieron de hacer justicia los escrúpulos 
de su análisis, como Maine de Biran concluyó por 
perderse en la conciencia mística después de haber 
suspendido el progreso de la vida interior de la 
certidumbre del testimonio que el yo no deja de 
ofrecerse a si mismo. 

Tal es el fenómeno característico que han pre¬ 
sentado los tres sistemas que decidirán la vo- 
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cación espiritual del siglo XIX: Idealismo epis¬ 
temológico de Kant, realismo psicológico de Biran, 
positivismo *"cientificista** de Comte. Surgidos de 
una misma fe, se han dividido entre si al separarse 
uno del otro. Lo que no significa en ningún modo, 
a nuestro juicio, que se haya de volver a Descartes: 
el neocartesianismo no existe más que el neorracio- 
nalismo. Pero importa retener el ejemplo que su 
genio ha dado de un pensamiento que recorre y 
que comprende todas sus dimensiones, más y más 
prolongadas, mejor y mejor coourdinadtas. rehu¬ 
sándose a sacrificar la precisión y la fecundidad de 
los resultados a la profundidad y a la claridad 
que tienen su origen en el foco interior. *'Todas 
las ciencias no son otra cosa que la sabiduría hu¬ 
mana que permanece siempre la misma por di¬ 
ferentes que sean los objetos a que se aplican y 
que no recibe de esos objetos más cambios que la 
luz del sol de las variedades de las cosas que ilu¬ 
mina." Esta declaración, al comienzo de las Re¬ 
glas para la dirección del Espirita, bastará para 
demostrar el papel preponderante de Descartes en 
el progreso de la reflexión concentrada y de la 
invención experimental que ha rectificado ciertas 
fórmulas aún exteriores y ambiguas de su metafí¬ 
sica» que ha derribado los límites apresuradamente 
determinados de su matemática, que ha contradi¬ 
cho las intuiciones audaces y a veces imaginarías 
de su física. 
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EXTRACTOS DE LA 
OBRA DE DESCARTES 



EL DISCURSO DEL MÉTODO 


El Discurso del Método, de Descartes, se imprimió 
por primera vez en Ley den en el año 1637. Tres 
ensayos, la Dióptrica, los Meteoros y la Geometríar 
completaban el volumen de esa edición inicial. El 
objeto del Discurso es mostrar cómo se ha de di¬ 
rigir bien la razón y buscar la verdad en las cien¬ 
cias. Los tres ensayos complementarios eran tres 
muestras de aplicación del Método cuya exposición 
les precedía. 

La importancia del Discurso se mide fácilmente 
a través de su influencia histórica en el pensamiento 
occidental. Y esa influencia fué decisiva. El tercer 
centenario de su publicación, que se cumplió hace 
dos años, ha sido la ocasión para que se hiciera en 
todas las esferas representativas del pensdm/enío 
mundial un examen de la conciencia intelectual, 
tomando como hilo conductor la obra cartesiana. 
Y, así, el último Congreso Internacional de Filo¬ 
sofía, reunido en París, no pudo llevar otro nombre 
que el de Congreso Descartes; precisamente coin¬ 
cidió su realización con la conmemoración fri-cen- 
tenada del Discurso. 

Consía éste de seis partes. En la primera, que 
reproducimos en las páginas siguientes, hace Des- 
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cartes diferentes consideraciones acerca de las cien- 
das; hay en ella confidencias auto-biográficas y la 
expresión del autor, de su preferencia por las mate¬ 
máticas. Ellas le impresionaron por la certeza y la 
evidencia de sus razonamientos. No sólo eso. El 
concKimiento matemático hubo de servirle de mo¬ 
delo para toda construcción intelectual. En esa pri¬ 
mera parte del Discurso cuenta Descartes cómo se 
apartó de la influencia de sus preceptores y cómo 
pensando en matemático, viajando por el mundo 
y observando la naturaleza, libertó su pensamiento 
de toda traba. Observó el mundo y observó su pro¬ 
pio espíritu, los procesos de su propio pensamiento. 

En la segunda parte del Discurso, que también 
reproducimos, expone las reglas principales del 
Método para hacer buen uso de la razón. 

Las reglas del Método, no sólo deben tener apli¬ 
cación en el campo de las ciencias; también en el 
dominio ético hubieron de tener vigencia. Y así la 
tercera parte del Discurso se ocupa de las reglas 
de moral extraídas de su método. 

La cuarta parte está dedicada a la prueba de la 
existencia de Dios y del alma humana, fundamen¬ 
tos de la metafísica cartesiana. En ella. Descartes 
trata de problemas que serán también estudiados 
por él en las Meditaciones Metafísicas, en los Prin* 
cipios de la Filosofía y en Las Pasiones del Alma* 

Luego el discurso se ocupa del orden de las cues¬ 
tiones de física que Descartes mismo estudió. Tam¬ 
bién atraen su atención cuestiones de medicina, de 
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tas que nunca se despreocupó del todo. Pensaba 
Descartes que la medicina daría al hombre un gran 
instrumento para su perfección. 

El Método de Descartes —su autor lo preveía — 
debió ser un órgano que otros emplearían para es- 
tudiar lo que él no habla estudiado, para llegar a 
donde él no había llegado. Por eso, se ocupará en 
la sexta parte de lo que es necesario para avanzar 
en el conocimiento. En ella explica también Des¬ 
cartes las razones que lo han impulsado a escribir. 
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DISCURSO DEL MÉTODO 
CONSIDERACIONES SOBRE LAS CIENCIAS 


1. — El buen sentido es la cosa del mun¬ 
do mejor repartida; todos nos sentimos tan 
bien provistos de él, que aun las personas ambi¬ 
ciosas y más difíciles de contentar en todos los ór¬ 
denes de la vida, creen que el que poseen les basta 
y, por consiguiente, no desean aumentarlo. En lo 
cual no es verosímil que todos se engañen; antes 
bien, eso nos demuestra que el poder de juzgar 
bien distinguiendo lo verdadero de lo falso —que 
es lo que generalmente se llama buen sentido, sen¬ 
tido común o razón— es por naturaleza igual en 
todos los hombres ; por eso, la diversidad que se 
observa en nuestras opiniones no procede de que 
unos sean más razonables que otros —ya que, co¬ 
mo acabamos de decir, el buen sentido es igual en 
todos los hombres— sino únicamente de que la 
inteligencia sigue diferentes caminos, y de que no 
lodos consideramos las mismas cosas. No basta, 
ciertamente, tener buen entendimiento; lo princi¬ 
pal es aplicarlo bien. Las almas más elevadas, tanto 
como las de mayores virtudes, son capaces de los 
mayores vicios; y los que caminan muy lenta¬ 
mente pueden adelantar mucho más, si siguen siem¬ 
pre el camino recto, que los que corren por una 
senda extraviada. 
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2. — Por lo que a mí toca, jamás he creído que 
mí espíritu fuese más perfecto que el del vulgo, y 
he llegado a desear frecuentemente, para mi espí-* 
ritu, cualidades que observara en otros: pensa¬ 
miento rápido, imaginación clara, memoria am¬ 
plia y firme. Y no sé que contribuyan a la per¬ 
fección del espíritu otras cualidades que esas: pues 
por lo que a la razón o al sentido respecta —en 
cuanto es la única cosa que nos hace hombres y 
nos distingue de las bestias— está entera en cada 
ser racional; sigo en esto la opinión general de los 
filósofos que dicen que el más y el menos existen 
solamente en los accidentes y no en las formas o 
naturalezas de los individuos de una misma es¬ 
pecie. 

3. — No temo decir que ha sido gran fortuna 
para mí haber encontrado ciertos caminos que me 
condujeran a consideraciones y máximas que for¬ 
man un método por el cual, según pienso, puedo 
aumentar mis conocimientos y elevarlos al punto 
que permitan la mediocridad de mi inteligencia y 
la corta duración de mi vida. Y tan grandes re¬ 
sultados be obtenido con tal método, que yo, que 
al b^iblar de mi mismo siempre me he inclinado a 
la desconfianza de las propias fuerzas antes que 
a la presunción, y que considero inútiles y super¬ 
finas casi todas las acciones y empresas de los hom¬ 
bres, creo haber prestado un gran servicio a la 
causa de la verdad, y tales esperanzas concibo para 
el porvenir, que pienso que si entre las ocupacio- 
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nes de los hombres hay alguna realmente buena e 
importante, es la que yo he escogido. 

4. — Puede suceder, sin embargo, que me en¬ 
gañe. y que lo que tomo por oro y diamantes 
sea sólo un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán 
expuestos estamos al error y cuán sospechosos de¬ 
ben parecemos los juicios favorables de los ami¬ 
gos; pero quiero mostrar en este discurso los ca¬ 
minos que he seguido y representar mi vida como 
en un cuadro, a fin de que cada cual juzgue, y 
de que sabiendo yo por el público rumor las 
opiniones que de ello se formen, su conjunto me 
sirva al menos como un nuevo medio de instruirme, 
rectificando errores y manteniendo lo que en mi ex¬ 
posición de ideas haya de verdadero. 

5. — No es. pues, mi propósito enseñar el mé¬ 
todo que cada cual debe adoptar para dirigir bien 
su razón; mi empeño es más modesto: se reduce 
a exponer el procedimiento que he seguido para 
conducir la mía. Los que se ponen a dar precep¬ 
tos se consideran más hábiles que los que los prac¬ 
tican. por cuya razón, la menor falta en que aqué¬ 
llos incurran justifica las críticas y censuras que 
contra ellos se hagan. Pero presentando este tra¬ 
bajo solamente como una historia o, si os parece 
mejor, como una fábula, en la que os sea posible 
hallar ejemplos que imitar al lado de otros que 
merezcan ser olvidados, espero que será útil para 
algunos, sin ser perjudicial para nadie, y que todos 
habrán de agradecer mi sinceridad. 
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g, —» Me be nutrido en las letras desde mi infan¬ 
cia* Y como me persuadieron de que por medio de 
ellas se podía adquirir un conocimiento claro y se¬ 
guro de todo lo que es útil en la vida, llegué a 
tener un extremado deseo de aprenderlas. Pero • 
cuando acabé este curso de estudios, al cabo del 
cual hay costumbre de ser recibido en el rango de 
los doctos, cambié completamente de opinión. Ha¬ 
llábame, en efecto, embarazado por tantas dudas y 
errores que me parecía que, al instruirme, no había 
conseguido otra cosa que descubrir cada vez más 
mi ignorancia; y sin embargo, me hallaba en una 
de las escuelas más célebres de Europa, al lado 
de hombres sabios, si es que los había en la tierra* 
Había aprendido allí todo lo que ellos aprendían y, 
no satisfaciéndome las ciencias que nos enseñaban, 
recorrido todos los libros que pude haber a las 
manos, que trataban de las ciencias más raras y 
curiosas. Al observar los juicios que merecia de 
los demás, comprobé que no se me consideraba 
inferior a mis condiscípulos, aunque entre ellos 
hubiese ya algunos destinados a ocupar el lugar 
de nuestros maestros. Y en fin, parecíame nuestro si¬ 
glo más floreciente y fértil en buenos ingenios que 
ninguno de los precedentes. Por todo lo cual me 
veía inducido a juzgar por mi a los demás y a 
pensar que no había ninguna dcKtrina en el mun¬ 
do que fuese tal como antes se me había hecho 
esperar. 

7* — No obstante ese desencanto, no dejaba de 
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estimar ios ejercicios de las clases, y seguía practi¬ 
cándolos. Sabía que las lenguas que en ellas se 
aprenden son necesarias para entender los libros 
antiguos; que la gracia sencilla de las fábulas, des¬ 
pierta el espíritu; que las acciones memorables de 
las historias lo levantan, e interpretadas con dis¬ 
creción, ayudan a formar el juicio; que la lectura de 
los buenos libros es como una conversación con las 
gentes más distinguidas de los siglos pasados, que 
han sido sus autores, conversación estudiada que 
descubre únicamente lo mejor de lo que ellos han 
pensado; que la elocuencia tiene fuerza y belleza 
incomparables; que la poesía posee delicadezas y 
dulzuras subyugantes; que hay en las matemá¬ 
ticas abundantes invenciones muy sutiles que pue¬ 
den servir mucho, tanto para satisfacer a los cu¬ 
riosos como para facilitar las artes y disminuir el 
trabajo de los hombres; que los escritos que tra¬ 
tan de las costumbres contienen muchas enseñan¬ 
zas y exhortaciones a la virtud, que son de suma 
utilidad; que la teología enseña a ganar el cielo; 
que la filosofía brinda medios para hablar razo¬ 
nablemente de todas las cosas y hacerse admirar por 
los menos sabios; que la jurisprudencia, la me¬ 
dicina y las demás ciencias, dan honores y rique¬ 
zas a los que las cultivan: y, finalmente, que es 
bueno conocerlas todas, aun las más supersticiosas 
y falsas, para conocer su justo valor y guardarse 
de ser engañado por ellas. 

8. — Pero creía haber dedicado ya bastante 


129 



tiempo a las lenguas, y también a la lectura de lU 
bros antiguos y a sus historias y creaciones no* 
velescas. Porque es casi lo mismo conversar con los 
hombres de otros siglos que viajar; es muy útil saber 
algo de las costumbres de los diversos pueblos, a fin 
de juzgar a las nuestras con mayor acierto y no pen* 
sar que todo lo que resulta contrario a nuestros usos 
es ridículo, como acostumbran hacer los que nada 
han visto* Mas, cuando se viaja mucho, se llega a 
ser extranjero en el propio país, y cuando se tiene 
mucha curiosidad por las cosas de los siglos pasados, 
ordinariamente se termina por ignorar las de éste. 
Aparte de que las creaciones novelescas hacen con* 
cebir, como posibles, muchos acontecimientos que 
no lo son, y aun las historias más fieles, si 
no cambian ni aumentan el valor de las cosas para 
hacerlas más dignas de ser leídas, omiten casi siem¬ 
pre las circunstancias más triviales y menos impor¬ 
tantes, de modo que lo que muestran no es realmen* 
te lo que parece, y los que toman por reglas de sus 
costumbres los ejemplos que de esas historias sacan, 
están expuestos a caer en las extravagancias de los 
paladines de nuestras novelas y a concebir intentos 
superiores a sus fuerzas. 

9. — Estimaba yo en mucho la elcKuencia y me 
encantaba la poesía; pero pensaba que una y otra 
eran dones del espíritu más bien que frutos del 
estudio. Los que con mayor fuerza razonan y 
digieren mejor sus pensamientos para hacerlos cla¬ 
ros e inteligibles, pueden siempre persuadir mejor de 
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lo que proponen, aunque no sepan hablar más que 
el bajo bretón y jamás hayan aprendido la retórica; 
y los que tienen gran fuerza imaginativa y con ma¬ 
yor adorno y dulzura saben expresar sus invencio¬ 
nes, no dejarán de ser excelentes poetas aunque des¬ 
conozcan el arte poético. 

10. — Me gustaban sobre todo las matemáti¬ 
cas, por la certeza y evidencia de sus razonamien*- 
tos; pero aun no conocía su verdadero uso, y 
pensando que sólo servían para las artes mecánicas, 
me admiraba de que sobre tan firmes y sólidos fun¬ 
damentos no se hubiera edificado algo más tras¬ 
cendental. Comparaba, en cambio, los escritos de 
los antiguos paganos que tratan de las costumbres, 
a palacios muy soberbios y magníficos, edificados 
sobre arena y barro: elevan con exceso las virtu¬ 
des y las hacen aparecer por sobre todas las cosas que 
hay en el mundo; pero no enseñan a conocerlas 
suficientemente, y con frecuencia lo que designan 
con tan bello nombre no es más que una insensibi¬ 
lidad, un orgullo, una desesperación, o un parri¬ 
cidio. 

11. — Reverenciaba nuestra teología y aspiraba, 
tanto como el que más, a ganar el cielo; pero como 
me enseñaran que el camino que a él lleva se halla 
igualmente abierto a los ignorantes y a los doctos, y 
que las verdades reveladas están más allá de nuestra 
inteligencia, no me atrevía a someterlas a mis débi¬ 
les razonamientos y creía que para acometer la em¬ 
presa de examinarlas y salir airoso, era necesario 
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recibir algún auxilio extraordinario del cielo y ser 
superior a la humana naturaleza* 

12. — Nada diré de la filosofia# salvo la im¬ 
presión que produjo en mi ánimo. Al comprobar 
que aun después de haber sido cultivada por los 
más notables espíritus de todos los siglos» nada 
quedaba fuera de discusión» libre de dudas» alejé 
la presunción de obtener lo que nadie consiguiera 
hasta entonces; y considerando cuántas opiniones 
diversas pueden tener los sabios respecto a un mis¬ 
mo asunto» advertí que frecuentemente todas ellas 
se hallan muy alejadas de la verdad y» desde 
entonces» consideré falso, o poco menos, todo lo 
que a mi inteligencia se presentaba» hasta que no 
asumía carácter de verosímil. 

13. — Y con respecto a las restantes ciencias» 
como que tomaban sus principios de la filosofía» 
juzgaba yo que no se podía haber edificado nada 
sólido sobre fundamentos tan poco firmes» y ni 
el honor ni la ganancia que prometen eran suficien¬ 
te estímulo para determinarme a aprenderlas; pues 
de ningún modo me sentía» a Dios gracias» en con¬ 
dición tal que me ^iese obligado a convertir la 
ciencia en oficio para aliviar mi situación económi¬ 
ca: y aunque no hacía alarde» como los cínicos, de 
desprecbr la gloría» parecíame poco apreciable la 
que sólo podía adquirirse por tan falsos títulos. Y» 
finalmente» por lo que toca a las malas doctrinas, 
pensaba conocer bastante lo que valen para no 
verme expuesto a ser engañado ni por las promesas 
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de un alquimista, ni por las predicciones de un 
astrólogo, ni por las imposturas de un mago, ni 
por los artificios o la vanidad de cualquiera de 
esos que hacen profesión de saber más de lo que 
saben. 

14. — Por todo esto, en cuanto mi edad me 
permitió salir del dominio intelectual de mis pre- 
ceptores, abandoné el estudio de las letras; y re- 
suelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera 
hallar dentro de mí mismo, o en el gran libro del 
mundo» ocupé el resto de mi juventud en viajar, 
en ver cortes y ejércitos, en tratar gentes de di¬ 
versos caracteres y condiciones, en recoger expe¬ 
riencias diferentes, en probarme a mí mismo en los 
encuentros que me ofrecía la fortuna y en hacer 
alguna reflexión sobre todas las cosas, hasta sacar 
algún provecho de esas reflexiones, aun la más 
pequeña enseñanza. Porque me parecía que podía 
encontrar mucha más verdad en los razonamien¬ 
tos que cada uno hace acerca de lo que le interesa, 
y cuyo resultado será su castigo si ha juzgado mal, 
que en lo que hace en su gabinete un sabio sobre 
especulaciones que ninguna consecuencia pueden te¬ 
ner, a no ser el efecto que produzca en su vanidad 
el juicio de las gentes; con esta característica: que 
el halago de su vanidad será tanto mayor cuanto 
más lejanas se hallen sus conclusiones del sentido 
común, por la razón de que en este caso habrá 
tenido que emplear mucho más ingenio y artificio 
para presentarlas como verosímiles al dictamen del 
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público. Y siempre tenía extremado deseo de 
aprender a distinguir lo verdadero de lo falso para 
ver claro en mis acciones y caminar con seguridad 
en la vida. 

15. — Cierto es que mientras no hice más que 
estudiar las costumbres de los hombres, nada en* 
contre en ellas que fuese seguro: antes bien, noté 
la misma diversidad que había advertido entre los 
sistemas y opiniones de los filósofos. Después de 
ver muchas cosas que, aunque nos parecen muy 
extravagantes y ridiculas, han sido recibidas y 
adoptadas hasta con entusiasmo por otros pueblos, 
aprendí a no creer firmemente en nada de lo co* 
rroborado solamente por el ejemplo y la costum* 
bre; y s(sí libré a mi espíritu de muchos prejuicios 
y errores que ofuscan nuestras luces naturales ha¬ 
ciéndonos menos capaces de comprender la razón. 
Y ya pasados algunos años de estudio en el libro 
del mundo, tomé un día la resolución de estudiar 
en mí mismo y de emplear todas las fuerzas de 
mi espíritu en escoger los caminos que debía se* 
guir; lo cual me dió mejor resultado, a lo que 
entiendo, que si no me hubiese alejado jamás ni 
de mi país ni de mis libros. 

PRINCIPALES REGLAS DEL MÉTODO 

L — Estaba yo entonces en Alemania, adonde 
había ido con motivo de las guerras no terminadas 
todavía, y al regresar para reunirme con mi ejér* 
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cito, después de ver la coronación del empera¬ 
dor, el principio de invierno me obligó a de¬ 
tener mi camino en un cuartel, donde, no hallando 
ninguna conversación que me divirtiese, ni teniendo 
tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que 
me turbasen, permanecía todo el día encerrado 
junto a una estufa, entregándome completamente 
a mis pensamientos. Fue uno de los primeros, la 
ocurrencia de considerar que muchas veces no hay 
tanta perfección en las obras compuestas de mu¬ 
chas piezas y hechas por maestros diferentes, como 
en las ejecutadas por uno solo. Así se ve que los 
edificios que un solo arquitecto ha proyectado y 
acabado, son por lo general más bellos y mejor 
ordenados que aquellos reconstruidos por varios, 
que se sirvieran de viejos muros originalmente des¬ 
tinados a otros fines. Esas antiguas ciudades que 
comenzaron por ser aldeas y se transformaron gra¬ 
dualmente en grandes ciudades, están comúnmente 
tan mal proporcionadas, comparadas con esas pla¬ 
zas regulares que un ingeniero traza según su fan¬ 
tasía en una llanura, que aun cuando, considerando 
cada edificio por separado, pueda hallarse en aqué¬ 
llas tanto o más arte que en éstas, viendo como es¬ 
tán dispuestos, aquí uno grande, allá uno pequeño, 
y cómo hacen las calles curvadas y desiguales, di¬ 
ríase más bien que es el azar, y no la voluntad de 
algunos hombres que usan de razón, lo que así 
los ha dispuesto. Y si se considera que con el 
tiempo ha habido, sin embargo, funcionarios en- 
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cargados de cuidar de los edificios particulares para 
someterlos a las reglas del ornato público, fácil 
es comprender que no es posible hacer cosas muy 
acabadas trabajando en las obras de otro. Figu¬ 
rábame. por esto, que los pueblos que después de 
haber sido en otro tiempo semisalvajes se han ido 
civilizando poco a poco y formando sus leyes a 
medida que a ello Ies obligaba el malestar que cau¬ 
san los crímenes y las querellas, no pueden estar 
socialmente tan bien organizados como los que 
han observado las constituciones de un legislador 
prudente desde el momento en que por primera 
vez se reunieron. Por esto es muy cierto que el 
gobierno de la religión, cuyas ordenanzas fueron 
dictadas solamente por Dios, debe estar incompa¬ 
rablemente mejor arreglado que los demás. Y para 
hablar de cosas humanas, creo que si Esparta, famosa 
en otro tiempo^ llegó a ser tan floreciente, no se de¬ 
bió su prosperidad a la bondad de cada una de sus 
leyes en particular —pues muchas eran muy extra¬ 
ñas y hasta contrarias a las buenas costumbres— 
sino a la circunstancia de que uno solo fue el 
autor de todas ellas y, por consiguiente, tendían 
todas a un mismo fin. Y de esta manera pensaba 
yo que las ciencias expuestas en los libros —al 
menos aquellas cuyas proposiciones no son más 
que probables y carecen, por tanto, de demostra¬ 
ción— habiéndose formado y aumentado poco a 
poco con las ideas de muchas personas diferentes, 
no se acercan tanto a la verdad como los sencillos 
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razonamientos que puede hacer naturalmente un 
hombre de buen sentido respecto a las cosas y los 
hechos que se ofrecen a su consideración. Y pensé 
asimismo que habiendo sido niños todos nosotros 
antes de ser hombres, y sometidos, por ello, du¬ 
rante nuestro primer período de vida al gobierno 
de nuestros apetitos sensitivos y nuestros precep¬ 
tores —que no siempre nos han aconsejado lo me¬ 
jor— es imposible que nuestros juicios sean tan 
puros y sólidos como lo serian si desde el momento 
de nacer hubiéramos dispuesto por completo de 
nuestra razón, y ella únicamente nos hubiera di¬ 
rigido siempre. 

2. — Es cierto que no vemos que se derriben 
todas las casas de una ciudad con el único objeto 
de reedificarlas con nueva forma para embellecer 
las calles: pero sí observamos que muchos derri¬ 
ban sus casas para hacerlas de nuevo, y aun a ve¬ 
ces lo hacen por necesidad ante el peligro de que 
la casa se caiga, si sus cimientos no son bastante 
sólidos o son ruinosas sus paredes. Por cuyo ejem¬ 
plo me persuadí de que no era razonable que un 
particular intentase reformar un Estado, cambián¬ 
dolo todo desde los fundamentos y derribándolo 
para levantarlo después; ni tampoco reformar el 
cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las 
escuelas para enseñarlas: pero si que, respecto a 
todas las ideas que hasta entonces me enseñaran, de¬ 
bía arrancarlas de mi espíritu si mi razón las re¬ 
chazaba, para sustituirlas por otras o aceptarlas 
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de nuevo si las reconocía al nivel de la razón. Y 
creí firmemente que por este medio lograría me¬ 
jores resultados que si edificara sobre añejos ci¬ 
mientos y me apoyara exclusivamente en los prin¬ 
cipios aprendidos en mi juventud» sin haber exa¬ 
minado si eran verdaderos. Si bien hallé en esto 
grandes dificultades, ni carecían de remedio, ni 
eran comparables a las que se encuentran en la 
reforma de las cosas más pequeñas que atañen a 
los intereses públicos. Los grandes cuerpos socia¬ 
les son difíciles de levantar cuando se han caído, 
y aun de sostener cuando vacilan, y sus caídas 
forzosamente han de ser muy violentas; y con 
respecto a sus imperfecciones, si las tienen. —y la 
diversidad que entre ellos existe basta para ase¬ 
gurar que las tienen muchos— el uso las ha sua¬ 
vizado bastante, sin duda, y hasta ha evitado o 
corregido insensiblemente muchas que no arregla¬ 
ría con igual acierto la prudencia; y en fin, im¬ 
perfecciones tales son casi siempre más soportables 
que lo sería su mudanza, a la manera de esos 
grandes caminos encerrados entre montañas, que a 
fuerza de ser frecuentados llegan a parecemos tan 
llanos y tan cómodos que consideraríamos loco al 
que, apartándose, de ellos, pretendiera dirigirse rec¬ 
tamente hacia el punto de llegada saltando por las 
rocas y descendiendo por los precipicios. 

3. — Por estas razones, nunca aprobaré la con¬ 
ducta de esos espíritus impacientes e inquietos que 
no reuniendo las especiales condiciones que requie- 
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re el manejo de los negocios públicos, siempre in¬ 
tentan llevar a cabo alguna reforma; si creyera 
que hay en este trabajo la menor contradicción 
con las ideas expuestas, me arrepentiría de haberlo 
publicado. Jamás ha ido mi intención más allá 
del propósito de reformar mis propios pensamien¬ 
tos, solamente los míos; no busco otra cosa que 
construir el edificio de mis ideas y de mis creencias 
sobre un cimiento que es enteramente mío. Si, 
habiéndome complacido mi obra, muestro aquí su 
modelo, no quiero por esto inducir a nadie a que 
me imite. Los que mayores dones hayan recibido 
de Dios, tendrán quizá designios más altos; es 
seguro que el mío será calificado de atrevido por 
muchos; la resolución de deshacerse de las ideas 
recibidas para sustituirlas por otras depuradas por 
el propio juicio y la razón propia, no es un ejem¬ 
plo que deban seguir todos. Y el mundo casi no 
se compone más que de dos clases de espíritus, a 
ninguno de los cuales le conviene imitar el ejem¬ 
plo que vean en mí obra, a saber: unos, creyéndose 
más hábiles que los demás, no pueden librarse de 
precipitar sus juicios ni tienen la paciencia sufi¬ 
ciente para dirigir con orden todos sus x>ensamien- 
tos e investigaciones: sí una vez se tomaran la li¬ 
bertad de dudar de los principios que han recibido 
y decidieran apartarse del camino común, jamás 
podrían encontrar el sendero que los conduzca a 
la verdad y permanecerían alejados de ella toda 
su vida; otros, tan modestos hasta considerarse 
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incapaces de distinguir lo verdadero de lo falso, 
esperan que hombres superiores a ellos les mostra¬ 
rán el verdadero camino, y se limitan a adoptar 
las opiniones de sus maestros. 

4. — Sin duda pertenecería yo a estos últimos 
n no hubiera tenido más que un solo maestro, o 
no conociera las diferencias que en todo tiempo 
han existido entre las opiniones de los más doc¬ 
tos: pero sabiendo, desde que estaba en el colegio# 
que no puede imaginarse nada extraño e increíble 
que no haya sido defendido por algún filósofo: 
habiendo reconocido en mis viajes que no todos 
*os que tienen sentimientos contrarios a los nues¬ 
tros son por esto bárbaros ni salvajes, antes bien, 
hay entre ellos muchos que usan de la razón tanto 
o más que nosotros: considerando que un mismo 
hombre, con un mismo espíritu educado desde su 
infancia entre franceses o alemanes, es por com¬ 
pleto diferente de lo que sería si siempre hubiera 
vivido entre chinos o caníbales: y que hasta en 
las modas de nuestros trajes se observa la misma 
variedad, pues lo que nos gustó hace diez años, 
y acaso antes de otros diez nos volverá a gustar 
si un capricho infundado lo resucita, nos parece 
hoy extravagante y ridículo: en síntesis, que nos 
convencen más la costumbre y el ejemplo que nin¬ 
gún conocimiento verdadero y cierto. No obstan¬ 
te. la simple pluralidad de opiniones no es prueba 
de valor decisivo, tratándose de verdades difíciles 
de descubrir, pues es más verosímil que las en- 
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cuentre un solo hombre que todo un pueblo que 
Jiaya dirigido su inteligencia colectiva por el ca¬ 
mino que lleva a conseguir la verdad. Por esta 
razón me resistía a aceptar las opiniones de un 
sabio con preferencia a las de otro y pretendía con¬ 
ducirme sin guia alguna, 

5. — A la manera de un hombre que camina 
solo y en tinieblas, resolví andar tan lentamente 
y con tanta circunspección, que ya que avanzara 
poco, al menos me librara de caer; y antes de 
desechar ninguna de las opiniones que pudieran 
haberse deslizado en mi espíritu sin el detenido 
examen de la razón, empleaba bastante tiempo en 
formar el proyecto de la obra que iba a empren¬ 
der. y en buscar el verdadero método para llegar 
al conocimiento de todas las cosas, de que mi espíri¬ 
tu fuera capaz. 

5. — En mi juventud, me había ocupado del 
estudio de la lógica como parte de la filosofía, y 
del análisis geométrico y el álgebra, como perte¬ 
necientes a las matemáticas, tres artes o ciencias 
que podían contribuir al cumplimiento de mi de¬ 
signio. Pero al examinarlas advertí, con respecto 
a la lógica, que sus silogismos, sobre todo, sirven 
mejor para explicar a otro las cosas que ignora, 
que para aprenderlas, o —como el arte de Lu- 
lio— para hablar sin juicio de ellas aunque 
no las conozcamos: pues aunque realmente 
contiene muchos preceptos muy verdaderos y muy 
útiles, hay mezclados con ellos tantos otros, si no 
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dañosos, por lo menos superfinos, que pretender 
separarlos es casi tan difícil como sacar una Diana 
o una Minerva de un bloque de mármol ni si¬ 
quiera desbastado. Y por lo que respecta al análisis 
de los antiguos y al álgebra de los modernos, apar¬ 
te de que sólo se extienden a materias muy abs¬ 
tractas y de ninguna aplicación, la primera se ciñe 
de tal manera a la consideración de las figuras, 
que no puede ejercitar el entendimiento sin fa¬ 
tigar mucho la imaginación; y en la última, hay 
que sujeta.rse tanto a ciertas reglas y cifras, que 
se ha hecho de ella un arte confuso y oscuro que 
embaraza el intelecto, en lugar de una ciencia que 
lo cultive. Estas fueron las razones por las cuales 
comprendí la necesidad de buscar otro método que, 
reuniendo las ventajas de estos tres, estuviera libre 
de sus defectos. Y como quiera que la multitud 
de las leyes sugiere con frecuencia excusa a las in¬ 
fracciones. estando, por tanto, mejor gobernado 
un Estado cuantas menos leyes cuente, pero de 
estricta observancia, asi también creí que, en lugar 
de ese gran número de preceptos de que se com¬ 
pone la lógica, bastaban los cuatro siguientes, siem¬ 
pre que se observaran con tal fidelidad, que bajo 
ningún pretexto se infringieran ni por una sola 
vez. 

7. — Consistía, el primero en no recibir jamás 
como cierta ninguna cosa no reconocida como tal 
con toda evidencia, o lo que es lo mismo, evitar 
cuidadosamente la precipitación y la prevención, 


142 



y comprender únicamente en mis juicios lo que se 
presentase a mi espíritu tan clara y distintamente 
que no pudiera caber la menor duda sobre su 
certeza. 

8. — El segundo, en dividir cada una de las 
dificultades con que tropieza la inteligencia en tan¬ 
tas partes como fuera posible y necesario para re¬ 
solverlas. 

9. — El tercero, en ordenar los conocimientos 
comenzando por los objetos más sencillos y fá¬ 
ciles de conocer, para subir poco a poco, como por 
grados, hasta llegar a los más complejos^ suponiendo 
siempre un orden en aquellos que no lo tienen por 
naturaleza. 

10. — Y el último, en hacer en todo enume¬ 
raciones tan completas y revistas tan generales, 
que estuviera seguro de no omitir nada. 

11. — Esas largas cadenas de razonamientos, 
todos sencillos y fáciles, de que se sirven los geó¬ 
metras para llegar a sus demostraciones más difí¬ 
ciles, me sugirieron que todas las cosas que entran 
en la esfera del conocimiento humano se encade¬ 
nan de la misma manera; de suerte que con tal 
de abstenerse de recibir por verdadera ninguna que 
no lo sea. y de guardar siempre el orden necesario 
para las deducciones, ninguna puede haber tan 
lejana que al fin no se llegue a ella, ni tan oculta 
que no pueda ser descubierta. Y no me costó gran 
trabajo saber por cuáles era menester comenzar, 
pues ya sabia que era por las más sencillas y fáciles 
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de conocer; y considerando que entre todos los 
que hasta entonces buscaran la verdad científica, 
solamente los matemáticos han podido hallar al* 
gunas demostraciones, es decir, algunas razones 
ciertas y evidentes, no dudé que debía comenzar 
por las mismas que ellos han examinado, aun* 
que no esperaba de ellas más provecho que el de 
acostumbrar a mi espíritu a alimentarse con ver¬ 
dades demostradas con toda certeza y a desechar 
los errores y sus falsas apariencias. Mas no por 
eso tuve la intención de aprender todas esas cien¬ 
cias particulares que comúnmente se llaman ma¬ 
temáticas. pues advirtiendo que aunque tienen ob¬ 
jetos diferentes, concuerdan todas en no consi¬ 
derar en ellos otra cosa que sus relaciones y pro¬ 
porciones, pensé que más valía examinar únicamente 
estas proporciones en general y suponerlas sólo en las 
cosas que mejor me sirvieran para facilitarme su co¬ 
nocimiento, sin restringirlas a ellas en manera algu¬ 
na, a fin de poderlas aplicar después a las demás que 
convinieran. Habiendo advertido luego que para 
conocerlas necesitaría alguna vez considerar cada 
una en particular, y en ocasiones solamente rete¬ 
nerlas o comprender muchas juntas, pensé que pa¬ 
ra considerarlas mejor particularmente debía fi¬ 
gurarlas por líneas geométricas, pues nada hallaba 
más sencillo ni que más distintamente pudiera re¬ 
presentarse ante mi imaginación y mis sentidos; y 
que para retenerlas o comprender muchas juntas, 
era menester explicarlas por algunas cifras, lo más 
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cortas que fuera posible; de esa manera tomaría 
lo mejor del análisis geométrico y del álgebra, y 
corregiría los defectos del uno por medio de la 
otra. 

12. — Y, en efecto, me atrevo a decir, que la 
exacta observación de esos preceptos que había 
escogido, me dió tal facilidad para resolver cues- 
tiones relacionadas con esas ciencias, que en dos 
o tres meses que ocupé en examinarlas, comen¬ 
zando siempre por las cosas más sencillas y gene¬ 
rales, no sólo encontraba en cada verdad una regla 
para descubrir una menos sencilla, no solamente 
resolví muchas cuestiones que en otro tiempo ha¬ 
bía juzgado muy difíciles, sino que hasta llegué 
a determinar, con relación a las que yo ignoraba, 
por qué medios y hasta qué punto era posible re¬ 
solverlas. Lo cual no puede parecer presunción, si 
se advierte que, no habiendo en matemáticas más 
que una verdad en cada cosa, el que la halla sabe 
acerca de ella todo lo que puede saber; de suerte 
que, por ejemplo, un niño instruido en aritmética 
que ha hecho una adición según las reglas, puede 
estar seguro de haber descubierto, respecto a la 
suma que examinaba, todo lo que puede saber el 
espíritu humano; porque el método enseña a se¬ 
guir el orden verdadero y a enumerar exactamente 
todas las circunstancias de lo que se busca, contiene 
todo lo que da certeza a las reglas de la aritmética. 

13. — Pero lo que más me satisfacía como 
ventajoso en este método, era que con él estaba 
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seguro de usar en todo mi razón, sí no perfec¬ 
tamente, al menos lo mejor que me era posible, 
aparte de que conocía al practicarlo que mi espí¬ 
ritu se acostumbraba poco a poco a concebir más 
clara y distintamente sus objetivos, desechando pre¬ 
juicios y rutinas, preocupaciones tradicionales y 
viejos errores que oscurecen la inteligencia al inter¬ 
poner un velo entre ella y la verdad. Y no ha¬ 
biendo circunscripto este método a ninguna ma¬ 
teria en particular, me proponía aplicarlo a las 
dificultades de las demás ciencias tan útilmente 
como lo había hecho a las del álgebra. No 
es que deseara examinar todas las que se presen¬ 
tasen y anotar lo que de verdadero hubiese en 
cada una. pues esto contrariaba el orden que me 
propusiera seguir; pero advirtiendo que todos los 
principios de las ciencias se habían tomado de la 
filosofía, donde aun no hallara yo ninguno cier¬ 
to. pensé que era necesario ante todo tratar de 
establecerlos en ella —labor tan importante y di¬ 
fícil que la precipitación y los prejuicios podían 
malograr— y comprendí que no debía acometer 
esta empresa hasta tener una mayor experiencia 
y serenidad de juicio que las que corresponden a 
la edad de veintitrés años que entonces contaba, 
invirtiendo antes mucho tiempo en prepararme pa¬ 
ra ella; tanto desarraigando de mi espíritu todas 
las malas opiniones que había recibido antes de 
esta época, como reuniendo muchas observaciones 
y experiencias que sirvieran de base a mis razona- 
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mientos y ejercitándome constantemente en el mé¬ 
todo que me había prescrito, para afirmarme más 
y más en él. 
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LAS MEDITACIONES METAFISICAS 


Seis son las meditaciones metafísicas de Des¬ 
cartes, En la primera, se ocupa de las cosas que 
pueden ponerse en duda. Como en el Discurso del 
Método, aparece en ellas el tono confidencial. Ex¬ 
pone allí el proceso de su propio pensamiento, de 
su duda metódica. En primer término. Descartes 
enuncia las razones por las que hubo de dudar 
de los datos de los sentidos, '"Todo lo que hasta 
el presente me ha parecido más verdadero y seguro, 
lo he aprendido de los sentidos o por ellos, y ha¬ 
biendo experimentado a veces que los sentidos en¬ 
gañan, la prudencia ordena no fiarse nunca por 
entero de los que una vez nos han engañado*' 

La experiencia humana del ensueño muestra có¬ 
mo cosas imaginarias pueden aparecer como rea¬ 
les: ¿cómo no dudar de la realidad de los sentidos: 
no será, toda esta realidad, imaginaria? 

En la segunda meditación. Descartes enuncia el 
razonamiento que concluye en: pienso, luego 
existo. La duda metódica puede conducir a la con¬ 
vicción de que nada hay en el mundo. Un genio 
maligno puede engranamos. Pero todo esto no ex¬ 
cluye la afirmación de la existencia del sujeto pen¬ 
sante. Si el sujeto se equivoca sobre lo que existe. 
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él, el sujeto mismo, seguirá siendo una realidad 
innegable. Si un genio maligno, si un cierto im¬ 
postor, dice Descartes, muy poderoso y astuto, em¬ 
plea su industria en engañarme, del hecho de que 
me engañe debo deducir que no cabe duda de que 
existo. Y termina Descartes con esta sentencia: 
"'De manera que después de todas las cosas, hay 
que concluir declarando que esta proposición: yo 
soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre 
que la pronuncio o la concibo*'. 

A continuación hará Descartes la definición de 
ese yo. ¿Qué soyi* Y su respuesta es: Una cosa 
que piensa. El pensar tiene aquí en Descartes una 
amplitud mayor que la que habitudlmente atri¬ 
buye al vocablo la psicología. Una cosa que pien¬ 
sa es para Descartes una cosa que dada, entiende, 
afirma, niega, quiere, no quiere, imagina y siente. 
En esta definición del pensamiento entran prác¬ 
ticamente todas las operaciones psíquicas. La ter¬ 
cera meditación trata la existencia de Dios. En 
ella indaga si existe un Dios y examina si ese Dios 
puede engañamos. Esto le dará ocasión para ha¬ 
cer su famosa clasificación efe las ideas en tres 
grupos: Las ideas innatas, esas que según Des¬ 
cartes ''me parecen nacidas conmigo"; otras ex¬ 
trañas, procedentes de afuera, las ideas adventicias, 
son las nociones que adquirimos por la experiencia 
sensible; y tercero, las ideas ficticias, hechas e in¬ 
ventadas por el sujeto. 

Tenemos la idea de Dios, de un Dios infinito 
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y perfecto, y esta idea, dice Descartes, no puede 
proceder de nosotros, finitos e imperfectos como 
nuestra experiencia. Ha de ser puesta en el hom¬ 
bre por Dios. Es una idea clara y distinta que 
tiene su fuente en la cosa a que se refiere, en el 
perfecto e infinito Dios. Y este Dios no puede 
engañar, precisamente por lo que es. Asi lo sos¬ 
tendrá Descartes en la cuarta meditación, que se 
ocupa de lo verdadero y de lo falso. En la quinta, 
volverá a ocuparse de la idea de Dios y de la 
esencia de las cosas materiales. En la sexta tam¬ 
bién se ocupará de estas últimas y de la distinción 
real del alma y el cuerpo. El alma es una sustan¬ 
cia pensante; el cuerpo, es extensión. 

A continuación reproducimos la meditación II de 
Descartes y parte de la IIL 



MEDITACIONES METAFISICAS 


MEDITACIÓN II 

De la naturaleza del espíritu humano, y de cómo 
es más fácil de conocer que el cuerpo. 

1. — La meditación que hice ayer me ha lle¬ 
nado de tantas dudas, que no me es posible ya 
darlas al olvido; y sin embargo, no veo de que 
modo podré resolverlas, y me hallo tan sorpren¬ 
dido como si, caído de repente en el seno de pro¬ 
fundas aguas, ni pudiera tocar el fondo con los 
pies, ni sostenerme a nado sobre ellas. Intentaré 
un esfuerzo, a pesar de todo, y seguiré otra vez el 
camino en que ayer entré, apartándome de todo 
lo que me inspire la menor duda, como si fuera ab¬ 
solutamente falso, hasta que encuentre algo que 
sea cierto, o al menos, si otra cosa no puedo, 
hasta que me asegure de un modo evidente de 
que nada hay que sea cierto en el mundo. Para 
mover el globo terrestre del lugar que ocupa y 
transportarle a otro, pedía Arquimedes solamente 
un punto firme e inmóvil; así también tendré de¬ 
recho para concebir elevadas esperanzas si soy tan 
dichoso que puedo hallar siquiera una sola cosa, 
nada más que una, que sea cierta e indudable. 

2. — Supongo, pues, que son falsos todos los 
objetos que veo; me persuado de que todo lo que 
mi memoria, llena de falsedades, me representa. 
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jamás ha existido; pienso que no tengo sentido 
alguno: y creo que el cuerpo» la figura» la exten* 
sión» el movimiento y el lugar no son más que 
ficciones de mi espíritu. ¿Qué es» por tanto» lo 
que podrá reputarse verdadero? Acaso únicamen* 
te que en el mundo no hay nada cierto. 

3. — ¿Pero qué sé yo si habrá alguna cosa di* 
ferente de las que acabo de declarar inciertas» sobre 
la cual no quepa la menor duda? ¿Me infundirá 
estos pensamientos algún Dios u otro poder cual* 
quiera? No es necesario» pues quizá soy capaz de 
producirlos por mí mismo. ¿Pero yo» al menos» 
no soy algo? Yo be negado ya que tenga cuerpo 
y sentidos» y sin embargo vacilo todavía» porque 
de esto ¿qué se sigue? ¿De tal manera dependo del 
cuerpo y de los sentidos que no puedo existir sin 
ellos? Mas» me he convencido de que nada existía 
en el mundo y de que no había cielo ni tierra» 
espíritus ni cuerpos: ¿no me he persuadido» por 
tanto» de que yo mismo no existía? Todo menos 
eso; pues si me he persuadido de algo» o al menos 
he pensado alguna cosa» yo existo» a no dudarlo. 
Hay cierto impostor muy poderoso y astuto que 
emplea su industria en engañarme siempre; lúe* 
go» si me engaña» no hay duda de que existo: 
engáñeme cuanto quiera» que nunca ha de lograr 
que yo no sea nada» mientras que yo piense que 
soy algo. De manera que» después de haberlo pen* 
sado bien y de haber examinado cuidadosamente 
todas las cosas» hay que concluir declarando que 
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esta proposición: yo soy, yo existo, es necesaria¬ 
mente verdadera siempre que la pronuncio o la 
concibo. 

4. — Pero aunque estoy cierto de que soy, no 
conozco todavía con bastante claridad lo que soy; 
por lo cual he de cuidar en adelante de no tomar 
imprudentemente otra cosa por mí, y de no equi¬ 
vocarme en este conocimiento, que afirmo ser más 
cierto y evidente que cuantos antes be tenido. Por 
esto examinaré ahora de nuevo lo que yo creía 
ser antes de haber entrado en este orden de pensa^ 
mientos, y separaré todo lo que ha.ya en mis an¬ 
tiguas opiniones fácil de combatir, por poco que 
sea, con las razones que acabo de alegar, dejando 
únicamente lo que sea a todas luces cierto e indu¬ 
dable. ¿Qué es, pues, lo que antes yo creíai ser? 
Indudablemente, be pensado que era un hombre. 
Pero ¿qué es un hombre? ¿Diré que es un animal 
racional? No. por cierto; pues tendría que in¬ 
dagar en seguida qué es un animal y en qué con¬ 
siste ser racional, y así de una sola cuestión vendría 
a caer insensiblemente en infinitas cuestiones más 
difíciles y embrolladas; y no querría abusar del 
poco tiempo que me queda libre, ocupándole en 
resolver semejantes dificultades. Mejor me deten¬ 
dré a examinar los pensamientos que antes nacían 
por si mismos en mi espíritu inspirados por mi 
misma naturaleza, cuando me ocupaba en la con¬ 
sideración de mi ser. Me pensaba entonces dotado 
de rostro, manos, brazos, de toda esa máquina 
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compuesta de huesos y carne* tal como aparece 
en un cadáver, a la que designaba con el nombre 
de cuerpo. Pensaba también que me alimentaba, 
que andaba, que sentía y pensaba, y refería todas 
estas acciones al alma; pero no me ocupaba en 
pensar qué era esta alma, y si acaso lo hacía, la 
imaginaba como una cosa extremadamente tenue 
y sutil, a la manera de un viento, de una llama 
o de un aire muy liviano que se insinuaba y es¬ 
parcía por las partes más groseras de mi cuerpo. 
Por lo que a éste toca, en manera alguna dudaba 
acerca de su naturaleza, pues creía conocerla muy 
clat'amente, y si hubiera querido explicarla con 
arreglo a las nociones que entonces tenía, la hu¬ 
biera descrito en los términos siguientes: Por cuer¬ 
po entiendo todo lo que puede ser terminado por 
alguna figura; lo que puede contenerse en algún 
lugar y llenar un espacio de tal manera que cual¬ 
quier otro cuerpo quede excluido de ese espacio; 
lo que puede ser sentido por el tacto, por la vista, 
por el oido, por el gusto, o por el olfato; lo que 
puede moverse de diferentes modos, no ciertamente 
por su propio impulso, sino por alguna cosa ex¬ 
traña que le toque y cuya impresión reciba: porque 
yo no creía que fuera propio de la naturaleza del 
cuerpo el poder moverse por sí mismo, como tam¬ 
poco el de sentir o pensar; antes por el contrario, 
me extrañaba que en algunos se hallaran tales fa¬ 
cultades, 

5, — Pero, ¿qué soy yo, ahora que supongo 
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que hay cierto genio extremadamente poderoso y, 
me atrevo a decir, malicioso y astuto, que emplea 
toda su fuerza en engañarme? ¿Puedo asegurar 
acaso que tengo la menor cosa de todas las que 
he dicho que pertenecían a la naturaleza del cuer¬ 
po según mis antiguas opiniones? Pienso con ex¬ 
traordinaria atención en todas esas cosas, y no 
hallo ninguna de la cual pueda decir que existe 
en mí. No hay necesidad de enumerarlas; pasemos 
a los atributos del alma y veamos si alguno está 
en mí. Los primeros son alimentarme y andar; 
pero si es cierto que no tengo cuerpo, no puedo 
andar ni alimentarme. Otro es sentir; pero tam¬ 
poco se puede sentir sin cuerpo, aparte de que en 
otro tiempo he creído sentir muchas cosas en sue¬ 
ños, y al despertarme reconocía no haberlas sen¬ 
tido. Otro atributo es pensar; éste me pertenece 
seguramente, y es el único que no puede apartarse 
de mí. Yo soy, yo existo: esto es cierto; pero 
i por cuánto tiempo? Por todo el tiempo que dura 
mi pensar; pues quizá si cesara totalmente de 
pensar, cesaría de existir a la vez. Nada admito 
ahora que no sea necesariamente verdadero: no 
soy, pues, hablando con precisión, más que una 
cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendi¬ 
miento o una razón, términos cuya significación 
me era desconocida antes. Soy, por tanto, una co¬ 
sa verdadera y que verdaderamente existe; pero 
¿que cosa? Lo he dicho ya: una cosa que piensa. 
¿Y qué más? Voy a excitar mi imaginación para 
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ver si soy ^Igo más. No soy esta reunión de miem¬ 
bros que se llama cuerpo humano; no soy un 
aire sutil y penetrante repartido por todos estos 
miembros; no soy un viento, un soplo, un va¬ 
por, nada de cuanto puedo fingir e imaginar¬ 
me, porque he supuesto que todo eso era dudoso; 
sin necesidad de alterar esta suposición he hallado 
alguna cosa cierta: que yo soy algo. 

6. — Podrá suceder que esas mbmas cosas que 
supongo como no existentes por serme desconoci¬ 
das, no sean diferentes de mí. Nada sé de ellas 
y no puedo juzgar lo que no conozco; sólo se que 
existo y que trato de saber lo que soy» después 
de haber sabido que soy. Muy cierto es que el 
conocimiento de mi ser, considerado de este mo¬ 
do preciso, no depende de las cosas cuya exis¬ 
tencia todavía ignoro y tampoco, por tanto, de 
ninguna de las que puede fingir mi imaginación. 
Estos mismos términos, fingir e imaginar, me ad¬ 
vierten de mi error, pues ficción seria el imaginar 
que soy alguna cosa, ya que imaginar no es más 
que contemplar la figura o imagen de una cosa 
corpórea: pero yo sé con certeza que existo, y que 
juntamente puede suceder que todas esas imágenes, 
y en general todo lo que a la naturaleza dcl cuer¬ 
po se refiere, no sean más que sueños o quimeras. 
Por consiguiente, es claro que tan poca ra¬ 
zón tengo al decir: excitaré mi imaginación para co¬ 
nocer más distintamente lo que soy; como si di¬ 
jera: Ahora estoy despierto y veo algo que es real 
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y verdadero: pero como no lo veo todavía con 
bastante claridad, voy a dormirme a propósito, 
para que se me represente en sueños con mayor 
verdad y evidencia. Conozco, por tanto, que nada 
de lo que puedo comprender por medio de la ima¬ 
ginación pertenece al conocimiento que de mí ten¬ 
go, y que es necesario apartar al espíritu de este 
modo de concebir para que pueda conocer con 
claridad su naturaleza. 

7. — Pero, en fin, ¿qué soy? Una cosa que 
piensa. ¿Y qué es una cosa que piensa? Una cosa 
que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quie¬ 
re, no quiere, imagina y siente. No es poco, por 
cierto, si realmente pertenecen a mi naturaleza to¬ 
das estas cosas. ¿Y por qué no han de pertenecer? 
¿Por ventura no soy el mismo que ahora duda 
casi de todo, y sin embargo, entiende y concibe 
ciertas cosas, afirma y asegura que sólo ellas son 
verdaderas, niega todas las restantes, quiere y de¬ 
sea conocer más, no quiere ser engañado, imagina 
muchas cosas, aun a veces contra su voluntad, y 
siente mucho también, como por la mediación de 
los órganos del cuerpo? ¿Hay en todo esto nada 
que no sea tan verdadero, como cierto es que soy 
y existo, aunque siempre durmiera, y aunque el 
que me dió el ser empleara todo su arte en enga¬ 
ñarme? ¿Puede tampoco distinguirse de mi pensa¬ 
miento o separarse de mí mismo ninguno de estos 
atributos? Es tan evidente que soy yo el que du¬ 
da, entiende y desea, que no hay necesidad de 
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añadir nada para explicarlo* Y, ciertamente, po¬ 
seo también el poder de imaginar; y aunque pue¬ 
de suceder (como he supuesto antes) que las cosas 
que imagino no sean verdaderas, no por esto el 
poder de imaginar deja de existir realmente en mí 
y formar parte de mi pensamiento. Soy, en fin, 
el mismo que siente, es decir, que percibe ciertas 
cosas como por mediación de los sentidos, pues, en 
efecto, veo luz, oigo ruido, siento calor. Se me 
dirá que estas apariencias son falsas y que estoy 
dormido; sea en buena hora, que al menos es cier¬ 
to que me parece ver luz, oír ruido y sentir calor; 
esto no puede ser falso, a esto se llama propiamente 
sentir, y esto precisamente no es otra cosa que pen¬ 
sar. Comienzo, por tanto, a conocer lo que soy 
con un poco más de claridad que antes. 

8. — Parcceme, sin embargo, todavía, y no 
puedo menos de creerlo, que las cosas corporales, 
cuyas imágenes forma el pensamiento, y que caen 
bajo los sentidos y por ellos son examinadas, 
se conocen con mucha más claridad que esta para 
mí indefinible parte de mí mismo que no cae bajo el 
dominio de la imaginación; por más que sea real¬ 
mente muy extraño decir que conozco y comprendo 
las cosas cuya existencia me parece dudosa, que me 
son desconocidas y que no me pertenecen, con mayor 
claridad que aquellas de cuya verdad estoy persua¬ 
dido, que me son conocidas y que pertenecen a mi 
propia naturaleza; en una palabra, más claramente 
que a mi mismo. Pero ya comprendo en qué con- 
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siste esto; mi espíritu es un vagabundo que se com¬ 
place en andar extraviado, y todavía no puede sufrir 
que se le retenga en los justos limites de la verdad. 
Soltémosle la brida una vez aún, y dándole libertad 
completa dejémosle considerar los objetos que le 
parecen exteriores; que luego, refrenándolo sua¬ 
vemente y con oportunidad, le detendremos en la 
consideración de su ser y de las cosas que en él se 
hallan, y de esta manera se dejará conducir des¬ 
pués más fácilmente. 

9. — Consideremos, pues, ahora, las cosas que 
el vulgo cree más fáciles de conocer y mejor 
conocidas también, como son los cuerpos que vemos 
y tocamos; no los cuerpos en general, porque las 
nociones generales suelen ser algo más confusas, si¬ 
no uno cualquiera en particular. Tomemos, por 
ejemplo un pedazo de cera: hace muy poco que la 
han extraído de la colmena, y aun conserva la dulzu¬ 
ra de la miel que contenía y el aroma de las flores; 
su color, figura y tamaño se ven claramente; es duro, 
frió, manejable, y produce algún sonido si se le 
golpea; hay en él, por tanto, todas las cosas nece¬ 
sarias para conocer con claridad un cuerpo. Pero 
mientras hablo, lo aproximo al fuego: inmediata¬ 
mente se desvanece el sabor que le quedaba, se eva¬ 
pora su olor, su color se cambia, pierde la figura, 
aumenta de tamaño, se licúa, se calienta, apenas se 
le puede manejar, y ya no produce sonido aunque 
se le golpee. Después de este cambio, ¿permanece 
todavía la misma cera? Fuerza es confesar que si, 
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y nadie lo duda ni piensa otra cosa. ¿Qué es, pues, 
lo que tan distintamente conocíamos en este pedazo 
de cera? De seguro no puede ser nada de lo que he 
notado por medio de los sentidos, toda vez que se 
han cambiado todas las cosas que afectaban al gusto, 
al olfato, a la vista, al tacto y al oído, quedando, 
sin embargo, la misma cera. Acaso será cierto lo 
que pienso ahora, a saber, que esta cera no era esa 
dulzura de miel ni ese agradable aroma de flores, ni 
esa blancura, ni esa figura, ni ese sonido, sino úni¬ 
camente un cuerpo que un poco antes era sensible 
bajo esas formas, y ahora se hace sentir bajo otras 
distintas. Pero al concebirlo de este modo, ¿qué 
es lo que imagino, propiamente hablando? Repa¬ 
remos en ello con atención, y separando todas las 
cosas que no pertenecen a la cera, veamos lo que 
queda. Ciertamente, no queda más que una cosa 
extensa, flexible y mudable* Pero ¿qué quiere decir 
esto de flexible y mudable? ¿Me figuro, acaso, que 
siendo redonda esta cera es capaz de hacerse cua¬ 
drada y luego adoptar una forma triangular? No 
es esto seguramente, porque también la concibo ca¬ 
paz de experimentar una infinidad de mudanzas 
análogas, y como no me sería posible recorrer con 
la imaginación esta infinidad de modificaciones, re¬ 
sulta que no es obra de la facultad de imaginar el 
concepto que de la cera tengo. ¿Y en qué consiste 
la extensión que le atribuyo? También es desco¬ 
nocida para mí, pues se hace mayor cuando la cera 
se derrite, y mayor todavía cuando hierve, y mucho 
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mayor cuando el calor aumenta: y no concebiría 
yo claramente y con verdad lo que es la cera, si 
no pensara que este mismo pedazo que examinamos 
es capaz de sufrir en su extensión muchas más mo¬ 
dificaciones de lo que nos es posible imaginar. Hay, 
pues, que reconocer que por medio de la imagina¬ 
ción no puedo comprender siquiera lo que es este 
pedazo de cera y que esto sólo puede hacerlo mi 
entendimiento: y adviértase que digo, este pe¬ 
dazo de cera, en particular, porque con respecto a 
la cera en general, todavía es más evidente lo que 
afirmo. Pero ¿cuál es este pedazo de cera que úni¬ 
camente el entendimiento o el espíritu pueden 
comprender? El mismo que veo, que toco, que me 
represento en la imaginación, el mismo que he creído 
que era desde el comienzo. Y observamos aquí que 
mi percepción no consiste en ver, ni en tocar, ni 
en imaginar, ni ha consistido nunca, por más que 
otra cosa pareciera antes, sino que es meramente una 
inspección del espíritu, que podrá ser imperfecta y 
confusa como antes, o clara y distinta como ahora, 
según se fije más 6 menos mi atención en las cosas 
que en ella existen y de las cuales se compone. 

10. — Nada, sin embargo, debe extrañarme mu¬ 
cho, si considero cuán débil es mi espíritu, y 
cuán insensiblemente se inclina hacia el error. Por¬ 
que si bien pienso esto dentro de mí mismo y sin 
hablar, las palabras mismas me dejan suspenso y 
los términos ordinarios del lenguaje casi me enga¬ 
ñan; pues decimos que vemos la misma cera, si 
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está presente, y no que juzgamos que es la misma 
porque tiene el mismo color y figura, de donde 
parece deducirse que conocemos la cera por la visión 
de nuestros ojos, y no por la mera inspección del 
espíritu* Del mismo modo, si me asomo a la ven* 
tana y miro desde ella los hombres que pasan por 
la calle, no dejo de decir que veo hombres, como 
antes dije que veia cera, y sin embargo, ¿qué veo 
por la ventana sino sombreros y capas que podrían 
cubrir máquinas artificiales que se movieran por re* 
sor te? Pero juzgo que son hombres, y de esta ma* 
ñera, mediante el solo poder de juzgar que en mi 
espíritu reside, comprendo lo que creía ver por mis 
ojos. 

II. — Un hombre que trata de elevar su co¬ 
nocimiento sobre el nivel común, debe avergonzar¬ 
se de buscar motivos de duda en las formas de len¬ 
guaje inventadas por el vulgo; por esta razón paso 
adelante y voy a considerar si concebía con más 
evidencia y perfección lo que era la cera, cuando al 
principio la percibí, y creí conocerla por medio de 
los sentidos exteriores, o al menos por el sentido 
común, como suelen llamarle, o lo que es igual, por 
la facultad imaginativa: o si la concibo mejor 
ahora, después de haber examinado más detenida¬ 
mente lo que es y el modo como puede ser conocida. 
Ridículo sería poner esto en duda. ¿Acaso había 
algo claro y distinto en aquella primera percepción, 
algo que no pudiera afectar de igual manera al 
sentido del animal más insignificante? Pero cuan- 


164 



do distingo la cera de sus formas exteriores, y, lo 
mismo que si le hubiera quitado el vestido, la con¬ 
sidero desnuda, es cierto que. por más que en mi 
juicio pueda haber error, no me sería posible con¬ 
cebirla de este modo sin poseer un espíritu humano. 

12. — ¿Y qué diré de este espíritu, es decir, de 
mí mismo, pues hasta aquí no admito en mí otra 
cosa que el espíritu? [Cómo! Yo que tan clara¬ 
mente concibo un pedazo de cera, ¿no he de cono¬ 
cerme a mí mismo, no sólo con mayor verdad y 
certeza, sino con mucha más distinción y clari¬ 
dad? Si porque veo la cera juzgo que es o existe, 
con mayor evidencia debo deducir que soy o existo, 
puesto que yo soy el que la veo; podrá suceder que 
lo que veo no sea cera, y hasta que yo no tenga ojos 
para ver nada; pero no es posible que cuando veo. 
o pienso ver (pues esto no lo distingo), yo. que 
pienso, no sea cosa alguna. Del mismo modo, si 
porque toco la cera juzgo que existe, se sigue tam¬ 
bién de esto que yo existo, y si lo juzgo porque la 
imaginación u otra causa cualquiera me convence 
de ello, siempre concluiré la misma cosa. Esto que 
digo de la cera se puede aplicar igualmente a todas 
las cosas que son exteriores para mí. que están fuera 
de mi. Pero si la noción o percepción de la 
cera me ha parecido más clara y distinta después 
que, no sólo la vista o el tacto, sino otras muchas 
causas, la han hecho manifiesta, con cuánta mayor 
evidencia, distinción y claridad hay que confesar 
que ahora me conozco; puesto que todas las razones 
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que sirven para conocer y concebir la naturaleza de 
la cera, o de cualquier otro cuerpo, muestran mucho 
mejor la naturaleza del espíritu, y dado que éste 
posee tantas otras que al esclarecimiento de su na¬ 
turaleza pueden contribuir, que casi no merecen 
tenerse en cuenta las que dependen del cuerpo, 

13. —► He aquí cómo he llegado insensiblemente 
a donde quería: pues, siendo ya para mí cosa ma^ 
nifiesta que los mismos cuerpos realmente no son 
conocidos por medio de los sentidos o de la facultad 
de imaginar, sino por el entendimiento, y que no lo 
son tampoco porque se Ies vea o toque, sino porque 
los entiende o comprende el pensamiento, cla¬ 
ramente advierto que nada hay que me sea más fá¬ 
cil de conocer que mi espíritu. Pero como 
nunca sienta bien desprenderse con tal prontitud 
de una opinión a que por tanto tiempo se ha estado 
acostumbrado, bueno será que me detenga un poco 
en este punto para que mi larga meditación grabe 
más profundamente en mi memoria este nuevo co¬ 
nocimiento. 


MEDITACIÓN III 
De la existencia de Dios 

1. — Voy ahora a cerrar los ojos, a taparme los 
oídos, a condenar todos mis sentidos a. la inacción, y 
a borrar de mi pensamiento todas las imágenes de 
las cosas corporales, o al menos —^ya que esto casi 
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no puede hacerse— a reputarlas vanas y falsas; y 
de esta suerte, ocupándome sólo de mi mismo, y 
considerando mi interior, trataré de familiarizarme 
conmigo poco a poco y conocerme cada vez mejon 
Soy una cosa que piensa, es decir, que duda, afirma, 
niega, conoce pocas cosas e ignora muchas, ama, abo* 
rrece, quiere, no quiere, imagina y siente; por¬ 
que, como antes he notado, aunque las cosas que 
siento e imagino, quizá en sí mismas y fuera 
de mi nada son, estoy cierto, sin embargo, de que 
estas maneras de pensar que llamo sentimientos e 
imaginaciones solamente en cuanto tales maneras, de 
cierto residen y se hallan en mi. En lo poco que 
acabo de decir creo haber expuesto todo lo que se 
con verdad, o al menos todo lo que hasta aqut he 
reparado que sabia. Para tratar ahora de llevar más 
adelante mi conocimiento, usaré de circunspección 
y consideraré atentamente si me será posible des¬ 
cubrir en mí otras cosas que hasta este momento 
no haya advertido. Seguro estoy de ser una cosa 
que piensa: ¿pero no sé también lo que se requiere 
para tener certeza de alguna cosa? En este primer 
conocimiento, lo que en puridad me asegura de su 
verdad es la clara y distinta percepción de lo que 
digo, la cual no sería suficiente para asegurarme de 
que esto es verdadero, sí pudiera suceder alguna vez 
que fuera falsa una cosa que así, clara y distinta¬ 
mente, concibiera; paréceme, por tanto, que puedo 
asentar como regla general que son verdaderas todas 
las cosas aue muy clara y distintamente concebimos. 
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2* — Sin embargo, he recibido y admitido antes 
como muy ciertas y manifiestas muchas cosas que 
después he reconocido que eran inciertas y dudosas. 
^'Cuáles eran? La tierra, el cielo, los astros y todas 
las demás cosas que percibía por medio de mis sen* 
tidos. lY qué era lo que en ellas concebía clara y 
distintamente? Nada más sino que las ideas 
o pensamientos de estas cosas se ofrecían a mi espí* 
ritu* Tampoco niego ahora que estas ideas se ha¬ 
llen en mí. Pero otra cosa había que yo aseguraba 
y que por el hábito de creerla me parecía percibir 
muy claramente, aunque a decir verdad, no había 
semejante percepción, y era que existían fuera de 
mí cosas de que procedían estas ideas, y a las que 
eran completamente semejantes; en esto me enga¬ 
ñaba y si acaso juzgaba con verdad, la causa de tal 
juicio no era que yo tuviese conocimiento alguno de 
estas cosas. 

3. — Pero cuando examinaba algo muy fácil y 
sencillo referente a la aritmética y la geometría, por 
ejemplo, que dos y tres son cinco, y cosas análogas, 
al menos ¿no concebía esto con la claridad suficiente 
para asegurarme de que era verdadero? A decir ver¬ 
dad, si después he pensado que cabía dudar de estas 
cosas, ha sido porque me ocurría la idea de que 
acaso algún Dios podía haberme dotado de una na¬ 
turaleza de tal modo constituida, que siempre me 
engañara, aun acerca de las cosas que más evidentes 
me parecen. Siempre que esta idea del poder so¬ 
berano de Dios se presenta a mi pensamiento, me 
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veo obligado a confesar que le es fácil, si quiere, 
hacer que me engañe en las cosas que creo conocer 
con mayor evidencia; mas, por el contrario, cuan- 
do dirijo mi atención a estas cosas que con tal cía* 
ridad creo concebir, tal es mi convicción de que 
son verdaderas, que mi propio impulso me lleva a 
proferir estas palabrás: Engáñeme quien pueda: es 
lo cierto que jamás podrá hacer quien tal intente 
que yo no sea nada cuando pienso que soy algo: 
que sea verdad alguna vez que nunca he existido, 
siéndolo que existo ahora; que dos y tres sean más 
o menos que cinco; y cosas semejantes, que da* 
ramente veo no pueden ser de otro modo que como 
las concibo. 

4. — Y ciertamente, no habiendo razón alguna 
para creer que existe un Dios engañador, y no ha¬ 
biendo examinado tampoco las que prueban que 
hay un Dios, el motivo de duda, que sólo de esta 
opinión depende, es bien ligero, y por decirlo así, 
metafísico. Con todo, para poder desvanecer por 
completo tal duda, debo indagar si existe un Dios, 
en cuanto se me ofrezca ocasión de hacerlo, y si 
hallo que existe, debo examinar si puede engañar¬ 
me; pues, sin el conocimiento de estas dos verdades, 
no creo posible tener nunca certeza de cosa alguna. 
A fin de hallar ocasión para considerar esto, sin 
alterar el orden que en mis meditaciones me he 
propuesto —y que consiste en pasar por grados de 
las primeras nociones que halle en mi espíritu a 
las que pueda encontrar después— menester 
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será aquí dividir todos mis pensamientos en ciertos 
géneros, y considerar en cuál de ellos hay propia¬ 
mente verdad o error. 

5. — Hay entre mis pensamientos algunos que 
son al modo de imágenes de las cosas, y sólo a estos 
se puede aplicar con propiedad d nombre de ideas; 
como, por ejemplo, cuando me represento un 
hombre, o una quimera, o el cielo, o un ángel, o a 
Dios mismo. Otros tienen formas diversas: así, 
cuando quiero, temo, afirmo o niego, concibo al¬ 
guna cosa que me represento como sujeto de la 
acción de mi espíritu, pero añado también otra cosa 
con esta acción a la idea que de aquélla tengo; de 
este género de pensamientos hay unos que se llaman 
voliciones o afecciones, y otros, juicios. 

6. — Por lo que a las ideas concierne, no pueden 
ser falsas, a decir verdad, cuando solamente se 
las considera en sí mismas y no se las refiere a 
ninguna otra cosa; pues ora imagine una cabra, 
ora una quimera, en ambos casos es cierto que ima¬ 
gino una u otra. Tampoco hemos de temer que 
pueda haber falsedad en las afecciones o voliciones: 
pues aunque las cosas que deseo sean malas, o no 
existan, el hecho de desearlas no es por eso menos 
cierto. Asi, pues, sólo debo cuidar de no engañarme 
en los juicios, en los cuales el error principal y más 
frecuente que se puede dar, consiste en juzgar que 
las ideas que hallo en mí, son semejantes o confor¬ 
mes a cosas que existen fuera de mí porque, cierta¬ 
mente, si me limitara a considerar las ideas como 
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ciertos modos o maneras de mi pensamiento, sin 
intentar referirlas a nada exterior, difícilmente me 
darían ocasión de errar. 

7. — Entre estas ideas, unas me parecen naci¬ 
das conmigo, otras extrañas y procedentes de 
afuera, y otras hechas e inventadas por mí. 
Entiendo, con efecto, que de mi propia naturaleza 
procede la facultad que tengo de concebir lo que 
en general se llama una cosa, una verdad o un pen¬ 
samiento: pero si oigo un ruido, si veo el sol, si 
siento calor, siempre he pensado, al menos hasta 
ahora, que tales sentimientos procedían de algunas 
cosas que fuera de mí existen: finalmente, paréceme 
también que las sirenas, los hipógrifos y otras 
quimeras semejantes son ficciones e invenciones de 
mi espíritu. Acaso podré persuadirme después de 
que todas estas ideas pertenecen al género de las 
que llamo extrañas y proceden del exterior, o bien 
que todas son nacidas conmigo, o quizá que yo 
las he creado todas, pues todavía no he descubierto 
claramente su origen verdadero. *Por esta razón, 
lo que en este lugar debo hacer principalmente es 
considerar, con respecto a las que creo procedentes 
de objetos exteriores, cuáles son las razones que 
me obligan a juzgarlas semejantes a estos objetos. 

8. — La primera de estas razones es que me 
parece que esto me lo enseña la naturaleza, y la 
segunda, que en mí mismo experimento que estas 
ideas no dependen de mi voluntad, pues frecuen¬ 
temente se me presentan a pesar mío. Así, por 
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ejemplo» siento calor en este momento» quiéralo 
o no» y por eso pienso que este sentimiento o ¡dea 
del calor es producido en mí por una cosa que 
de mi difiere» a saber: por el calor del fuego junto 
al que estoy sentado. Y nada me parece más ra¬ 
zonable que juzgar que esta cosa extraña a mí» y 
no otra alguna» envía e imprime en mi su seme¬ 
janza. 

9. — Menester es ahora ver si son bastante fuer¬ 
tes y convincentes estas razones. Cuando digo que 
me parece que esto me lo enseña la naturaleza» en¬ 
tiendo por esta palabra» naturaleza» solamente 
cierta inclinación que me lleva a creerlo» y no una 
luz natural que me haga conocer que esto es ver¬ 
dad. Estas dos maneras de hablar difieren mucho 
entre sí» pues yo no podría poner en duda lo que 
me hace ver como verdadeto la luz natural» a la 
manera como antes me ha mostrado que del hecho 
de que dudo puedo concluir que existo; tanto más 
cuanto que no hay en mi otra facultad o potencia 
de distinguir lo verdadero de lo falso» que me 
pueda enseñar que lo que la luz natural me mues¬ 
tra como verdadero» no lo es. y de la cual me 
pueda fiar tanto como de ésta. Mas por lo que 
toca a las inclinaciones que también me parecen 
naturales en mí he observado muchas veces 
—cuando se ha tratado de elegir entre las virtudes 
y los vicios— que igualmente me han inclinado 
al mal y al bien: por lo cual ninguna razón 
tengo para seguirlas en lo que a lo verdadero y lo 
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falso atañe. Tampoco hallo convincente la 
razón que se funda en que estas ideas deben venir 
del exterior, porque no dependen de mi voluntad: 
porque asi como se encuentran en mi las inclina¬ 
ciones de que antes hablaba, a pesar de no estar 
siempre de acuerdo con mi voluntad, del mismo 
modo podrá haber en mi alguna facultad o po¬ 
tencia capaz de producir estas ideas sin auxilio de 
ninguna cosa exterior, por más que todavia no co¬ 
nozca yo semejante facultad: a la manera que has¬ 
ta ahora me ha parecido que cuando duermo se 
forman en mi estas ideas sin el auxilio de los 
objetos que representan. Y finalmente, aunque 
los objetos las produjeran, no por esto había de 
inferirse necesariamente que son semejantes a ellos. 
He notado, por el contrario, en muchos casos, que 
suele haber gran diferencia entre el objeto y su 
idea; hallo, por ejemplo, en mi. dos ideas del sol 
completamente distintas; proviene la una de los 
sentidos y debe colocarse en el genero de las que 
antes he dicho que venían del exterior: con arre* 
glo a ella.* el sol me parece extremadamente peque* 
ño; tiene su origen la otra en los razonamientos 
de la astronomía, es decir, de ciertas nociones na¬ 
cidas conmigo, o acaso ha sido formada por mí 
mismo de cualquier modo posible, y según ella, 
el sol me parece mucho mayor que toda la tierra. 
Ciertamente que estas dos ideas que tengo del sol 
no pueden ser semejantes a él de igual modo, y la 
razón me dice que la menos semejante es la que 
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de su apariencia inmediatamente se deriva. Todo 
esto me hace comprender que si basta el presente 
he creído que había cosas fuera de mí y diferentes 
de mi ser, que por los órganos de los sentidos, o 
por cualquier otro medio, me enviaban sus ideas 
o imágenes e imprimían en mí sus semejanzas, no 
ha sido, en verdad, obedeciendo a un juicio cierto 
y premeditado, sino a un ciego y temerario im 
pulso. 

10. — Aun se presenta otro camino para in* 
dagar si entre las cosas de que tengo ideas hay 
algunas que existen fuera de mí, a saber: sí tomo 
estas ideas como ciertas maneras de pensar única 
mente, no reconozco entre ellas ninguna diferencia 
o desigualdad, y me parece que todas proceden de 
mi por igual modo; pero sí las considero como 
imágenes representativas de cosas diferentes, es eví^ 
dente que son muy distintas unas de otras. Porque, 
en efecto, las que me representan sustancias, a no 
dudarlo, son algo más, y contienen por decirlo 
así, más realidad objetiva —es decir, participan 
por representación de más grados de ser o perfee^ 
ción— que las que solamente me representan 
modos o accidentes. Además, aquella por la que con¬ 
cibo un Dios soberano, eterno, infinito, inmuta¬ 
ble, omnisciente, omnipotente y creador uni¬ 
versal de todas las cosas que fuera de él existen: 
esta idea, digo, tiene en si ciertamente más realidad 
objetiva que aquellas otras que me representan sus¬ 
tancias finitas. 
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IL — La luz natural de nuestro espíritu nos 
da como cosa manifiesta que debe haber, por lo 
menos, tanta realidad en la causa eficiente y total 
como en su efecto, porque, ¿de dónde puede sacar 
el efecto su realidad, sino de su causa? ¿Ni cómo 
ésta podría comunicársela si en sí no la tuviera? 
De aquí se sigue, no sólo que la nada no puede 
producir cosa alguna, sino también que lo más 
perfecto —es decir, lo que en sí contiene más reali¬ 
dad— no puede ser una consecuencia y dependen¬ 
cia de lo menos perfecto; y esta verdad es clara 
y evidente, no sólo en los efectos que posee esa 
realidad que llaman los filósofos actual o formal, 
sino en las ideas en que únicamente se considera la 
realidad denontinada objetiva: por ejemplo, la 
piedra que aun no existe, no puede ahora comen¬ 
zar a existir, si no es producida por una cosa que 
posea formal o eminentemente todo lo que entra 
en la composición de la piedra, o lo que es igual, 
que contenga las mismas cosas que hay en la piedra, 
u otras más excelentes, y el calor no puede 
producirse en un sujeto, antes privado de él, sino 
por una cosa que sea de un orden, grado o géne¬ 
ro tan perfecto al menos como el calor; y así 
acontece con todas las cosas. Pero, aparte de esto, 
la idea del calor o de la piedra no puede darse 
en mí. si en mí no ha sido puesta por alguna causa 
que contenga por lo menos tanta realidad como la 
que concibo en el calor o la piedra; pues aunque 
esta causa no trasmita a mi idea nada de su reali- 
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dad actual o formal, no hemos de pensar que es 
menos real por esto, porque debemos saber que 
toda idea es obra del espíritu, y su naturaleza 
es tal, que de suyo no pide otra realidad formal 
que la que recibe y toma del pensamiento o del 
espíritu, del cual es solamente un modo, es 
decir, una manera de pensar. Ahora bien; pa¬ 
ra que una idea contenga tal realidad objetiva me¬ 
jor que otra, sin duda deberá esto a alguna causa 
en que se encuentre tanta realidad formal, por lo 
menos, como realidad objetiva hay en la idea: 
pues si suponemos que hay en ésta algo que no 
se halla en su causa, fuerza es que lo tenga de la 
nada; mas por imperfecta que sea esta manera de 
ser, por la cual una cosa está objetivamente o por 
representación en el entendimiento, mediante 
su idea, no se puede decir, sin embargo, que este 
modo de ser no sea nada; ni por tanto que esta 
idea tenga origen en la nada. Tampoco debo ima¬ 
ginar que, siendo meramente objetiva la realidad 
que en mis ideas hallo, no es necesario que la mis¬ 
ma realidad esté formal o actualmente en las cau¬ 
sas de estas ideas, bastando que esté en ellas obje¬ 
tivamente también; porque, así como esta manera 
de ser objetivamente corresponde a las ideas por 
la propia naturaleza de éstas, así también, y per 
razón de su propia naturaleza, pertenece a las cau¬ 
sas de estas ideas (al menos a las primeras y prin¬ 
cipales) la manera de ser form^ilmente. Aunque 
puede suceder que una idea dé otigen a otra, esto 
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no puede llevarse al infinito, pues al fin hay que 
llegar a una idea primera, cuya escusa sea a la ma¬ 
nera de un patrón u original en que se halle 
contenida formalmente, y en efecto, toda la 
realidad o perfección que sólo objetivamente o 
por representación se halle en dichas ideas. De 
manera que la luz natural me hace conocer con to¬ 
da evidencia que las ideas son en mí como cuadros 
o imágenes que pueden, en verdad, desmerecer fá¬ 
cilmente de la perfección de las cosas de que pro¬ 
vienen, pero nunca contener nada más grande o 
más perfecto. 
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TRATADO DE LAS PASIONES DEL ALMA 


El tratado de las pasiones del alma, del que pu- 
blicamos aquí la parte principal, es mucho más que 
un ensayo de psicología dedicado al estudio del 
asunto enunciado en su título. En él expone Des¬ 
cartes sus puntos de vista sobre diversos temas de 
metafísica, psicología y moral en conformidad con 
su doctrina central del dualismo de materia y es¬ 
píritu, de cuerpo y alma. En lo que se refiere en 
particular a los estados anímicos afectivos ha de¬ 
jado Descartes en su tratado algunas ideas que 
aun hoy conservan actualidad plena, especialmen¬ 
te en lo que contiene a la relación entre las emo¬ 
ciones y su expresión. 

En este sentido es oportuno señalar que Qeorges 
Dumas, el gran psicólogo francés que ha investiga¬ 
do minuciosamente el campo psicofisiológico de 
la expresión de las emociones, ha subrayado el al¬ 
tísimo valor que destaca a este capítulo de la obra 
cartesiana a la luz de las más recientes comproba¬ 
ciones clínicas y experimentales en la materia. 

En las páginas 80 a 9Z de este volumen hallará 
el lector el comentario de León Brunschvicg al Tra¬ 
tado de las pasiones del alma. 
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EL TRATADO DE LAS PASIONES 


Art, 27. — La definición de las pasiones del 
alma. — Después de haber visto en que difieren las 
pasiones del alma de todos sus restantes pensamien¬ 
tos, parcceme que en general pueden definirse di¬ 
ciendo que son las percepciones, sentimientos o 
emociones del alma que se refieren particularmen¬ 
te a ella y que son causadas, mantenidas y forti¬ 
ficadas por algún movimiento de los espíritus. 

Art. 28. — Explicación de la primeva parte de 
esta definición. — Las pasiones pueden llamarse 
percepciones cuando se usa esta palabra para sig¬ 
nificar en general todos los pensamientos que no 
son acciones del alma o voliciones; pero no cuan¬ 
do se emplea para significar conocimientos eviden¬ 
tes: pues la experiencia muestra que aquellos a 
quienes más agitan las pasiones no son los que 
mejor las conocen, y que las pasiones pertenecen al 
número de aquellas percepciones que son confusas 
y oscuras por causa de la estrecha alianza que hay 
entre el alma y el cuerpo. También pueden lla¬ 
marse sentimientos, porque son recibidas en el alma 
de igual manera que los objetos de los sentidos 
exteriores, y no son por ella conocidas de otro mo¬ 
do que estos; pero es mejor aún denominarlas emo¬ 
ciones del alma, no sólo porque este nombre pue¬ 
de aplicarse a todos los cambios que en ésta ocu¬ 
rren —es decir, a todos los diversos pensamientos 
que le asaltan— sino principalmente porque entre 
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todas las clases de pensamientos que puede haber, 
ninguno hay que agite y conmueva al alma con 
tanta fuerza como las pasiones. 

Art. 29. — Explicación de la otra pane de la 
definición. — Añado que las pasiones se refieren 
al alma particularmente, para distinguirlas de otros 
sentimientos que se refieren, ora a los objetos ex¬ 
teriores (como los olores, sonidos y colores), ora 
a nuestro cuerpo (como el hambre, la sed y el 
dolor). Añado también que son causadas, mante¬ 
nidas y fortificadas por algún movimiento de los 
espíritus, para distinguirlas de nuestras voliciones, 
que pueden denominarse emociones del alma que 
se refieren a ella, pero que son causadas por ella 
misma; y también para explicar su causa última 
y más inmediata, que las distingue nuevamente de 
los demás sentimientos. 

Art. 30. — De cómo el alma está unida a todas 
las partes del cuerpo en conjunto. — Para enten¬ 
der con más claridad estas cosas, es preciso saber 
que el alma está verdaderamente unida a todo el 
cuerpo no pudiendo decirse con propiedad que se 
halle en una de las partes de éste con exclusión de 
las demás, porque el cuerpo es uno, y en cierto 
modo invisible, a causa de la disposición de sus 
órganos, que de tal manera se refieren unos a otros; 
que quitado uno de ellos queda defectuoso todo el 
cuerpo; y también porque el alma es de una na¬ 
turaleza que ninguna relación tiene con la exten¬ 
sión, dimensiones u otras propiedades de la ma- 
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tcria de que se compone el cuerpo, sino únicamente 
con todo el conjunto de los órganos de éste. Esto 
resulta del hecho de que no es posible en modo 
alguno concebir la mitad o el tercio de un alma, 
ni saber qué extensión ocupa: y muéstralo tam¬ 
bién el que no se hace el alma más pequeña porque 
se quite alguna parte del cuerpo, pero se separa 
enteramente de él cuando se disuelve la asociación 
de los órganos de éste. 

Art. 31. — De cómo hay una glanduUta en el 
cerebro, en la cual el alma ejerce sus funciones más 
especialmente que en las demás partes. — Tam¬ 
bién es necesario saber que, a pesar de estar 
unida el alma a todo el cuerpo, hay sin embargo 
en éste alguna parte en que aquélla ejerce sus fun¬ 
ciones más especialmente que en las restantes. Co¬ 
múnmente se cree que esta parte es el cerebro o 
acaso el corazón: el cerebro, porque con él se re¬ 
lacionan los órganos de los sentidos: y el corazón, 
porque parece que en él se sienten las pasiones. 
Pero examinando cuidadosamente el asunto, me 
parece haber reconocido de una manera evidente 
que la parte del cuerpo en que el alma ejerce in¬ 
mediatamente sus funciones, de ningún modo es el 
corazón, ni tampoco el cerebro, sino únicamente 
la parte más interior de éste, que es cierta glándula 
muy pequeña situada en medio de la sustancia 
cerebral, y de tal manera suspendida sobre el con¬ 
ducto por donde tienen comunicación los espíritus 
de las cavidades anteriores del cerebro con los de 
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la posterior, que los menores movimientos que en 
ella se verifican bastan para cambiar el curso de 
estos espíritus, y recíprocamente los menores cam* 
bios que se producen en dicho curso pueden alterar 
mucho los movimientos de dicha glándula. 

Art. 32. — Cómo se conoce que esta glándula 
es el principal asienfo del alma. — La razón que 
me persuade de que el alma no puede tener en todo 
el cuerpo otro lugar en que ejercer sus funciones 
que esta glándula, es que veo que las demás partes 
de nuestro cerebro son todas dobles, como también 
tenemos dos ojos, dos manos, dos oídos, siendo 
dobles además todos los órganos de nuestros sen- 
tidos exteriores. Como quiera que de una misma 
cosa y en un mismo tiempo sólo tenemos un pen¬ 
samiento, único y simple, necesariamente debe ha¬ 
ber algún lugar en que las dos imágenes que llegan 
por los dos ojos, y las otras dos impresiones que 
llegan desde un solo objeto por medio de los ór¬ 
ganos dobles de los demás sentidos puedan reu¬ 
nirse en una antes de llegar al alma, para que no 
la representen dos objetos en vez de uno. Se puede 
concebir fácilmente que estas imágenes, u otras im¬ 
presiones, se reúnen en la glándula citada, por 
mediación de los espíritus que llenan las cavidades 
del cerebro; pero no hay en el cuerpo ningún otro 
lugar en que puedan reunirse así, sino después de 
juntarse en dicha glándula. 

Art. 33. — De cómo no es el corazón el asien¬ 
to de las pasiones. — La opinión de los que creen 
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que el alma siente sus pasiones en el corazón no 
es importante, pues sólo se funda en que las pa« 
siones causan en él alguna alteración; pero es fácil 
advertir que esta alteración parece que es sentida 
en el corazón, por mediación de un nervio peque¬ 
ño que desciende a aquél desde el cerebro, como 
se siente dolor cual si estuviera en el pie, por me¬ 
dio de los nervios de éste, y se ven los astros del 
cielo por medio de su luz y de los nervios ópticos; 
de manera, que así como no es necesario que nues¬ 
tra alma esté en el cielo para ver allí los astros, 
tampoco lo es que ejer 2 ui inmediatamente sus 
funciones en el corazón para sentir en él sus pa¬ 
siones. 

Art. 34. — Cómo obran uno sobre otro el alma 
y el cuerpo. — Entendemos, pues, que el alma 
tiene su principal asiento en la glandulita que hay 
en medio del cerebro, de donde irradia a todo el 
resto del cuerpo por medio de los espíritus, de los 
nervios, y aun de la sangre, que, participando de 
las impresiones de los espíritus, puede llevarlos por 
las arterias a todos los miembros. Si recordamos 
lo dicho anteriormente acerca de la máquina de 
nuestro cuerpo, a saber: que los filetitos de núes- 
tros nervios están distribuidos de tal modo por 
todas las partes de aquél, que con ocasión de los 
diversos movimientos excitados en ellos por los 
objetos sensibles, abren de maneras diferentes los 
poros del cerebro, siendo esto causa de que los 
espíritus animales contenidos en estas cavidades en- 
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tren diversamente en los músculos, pudiendo así 
mover los miembros de todas las maneras distin* 
tas en que éstos pueden ser movidos; y también 
que todas las demás causas que pueden mover de 
diverso modo los espíritus, bastan para conducir¬ 
los a diferentes músculos —^podemos añadir aquí 
que la glandulita. que es el principal asiento del 
alma, está suspendida de tal suerte entre las cavi¬ 
dades que contienen dichos espíritus, que puede 
ser movida por ellos de tantas maneras distintas 
como variedades sensibles hay en los objetos. Pe¬ 
ro puede ser también movida diversamente por el 
alma, la cual es de tal naturaleza, que recibe en sí 
tantas impresiones distintas (esto es, tiene tantas 
percepciones diversas) como movimientos distin¬ 
tos se producen en dicha glándula; como, recípro¬ 
camente, la máquina dcl cuerpo está de tal manera 
constituida, que basta que la referida glándula sea 
movida diferentemente por el alma, o por cual¬ 
quiera otra causa, para que impulse los espíritus 
que la rodean hacia los poros del cerebro, que los 
conducen a los músculos a través de los nervios, 
medio por el cual la glándula les hace dar movi¬ 
miento a los miembros. 

Art. 35. — Ejemplo del modo como se unen 
las impresiones de los objetos en la glándula que 
hay en medio del cerebro, — Así, por ejemplo, si 
vemos que un animal viene hacia nosotros, la luz 
reflejada de su cuerpo pinta dos imágenes de él, 
una en cada uno de nuestros ojos, y estas imágenes 
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forman otras dos, por medio de los nervios ópti¬ 
cos, en la superficie interior del cerebro, que mira 
a sus cavidades. Desde alH, por medio de los es¬ 
píritus que llenan estas cavidades, las referidas imá¬ 
genes irradian de tal manera hacia la glandulita a la 
que rodean dichos espíritus, que el movimiento que 
constituye cada punto de una de estas imágenes 
tiende el movimiento que constituye el punto de 
la otra imagen que representa la misma parte del 
animal; y de esta suerte las dos imágenes que hay 
en el cerebro forman una sola en la glándula que, 
obrando inmediatamente en el alma, le hace ver 
la figura del animal. 

Art. 36. — Ejemplo de cómo son excitadas las 
pasiones en el alma. — Además, si la figura citada 
es muy extraña y espantable —es decir, si tiene 
mucha relación con las cosas que antes han sido 
dañosas para el cuerpo— esto excita en el alma la 
pasión del temor y luego la del atrevimiento, o la 
del miedo y el espanto, según el diverso tempe¬ 
ramento del cuerpo o la fuerza del alma, y según 
nos hemos librado antes, por medio de la defensa 
o de la fuga, de las cosas dañosas a que se refiere 
la impresión presente; porque esto dispone de tal 
manera el cerebro de algunos hombres, que los es¬ 
píritus reflejados desde la imagen así formada en 
la glándula se dirigen desde allí, parte a los nervios 
que sirven para volver la espalda y mover las pier¬ 
nas para escapar, parte a los que ensanchan o es¬ 
trechan los orificios del corazón o agitan las partes 
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restantes de donde recibe la sangre, de tal manera 
que. enrarecida ésta de otro modo que el acostum* 
brado. envía al cerebro espíritus adecuados para 
mantener y fortificar la pasión del miedo, esto es. 
para tener abiertos o abrir de nuevo los poros del 
cerebro que los llevan a los mismos nervios; pues 
sólo con que dichos espíritus entren en estos po¬ 
ros. basta para que exciten un movimiento parti¬ 
cular en la glándula establecido por la naturaleza 
para hacer sentir al alma la pasión del miedo; y 
como dichos poros se refieren principalmente a los 
nerviccillos que sirven para estrechar o ensanchar 
los orificios del corazón, de aquí que el alma crea 
sentir dicha pasión en el corazón principalmente. 

Art. 37. — De cómo parece que todas las pa¬ 
siones son causadas por algún movimiento de los 
espíritus, — Cosa semejante acontece con todas 
las demás pasiones, esto es, todas son causadas prin¬ 
cipalmente por los espíritus contenidos en las ca¬ 
vidades del cerebro, en cuanto éstos dirigen su curso 
hacia los nervios que sirven para ensanchar o es¬ 
trechar los orificios del corazón, para impulsar de 
diverso modo hacia éste la sangre que hay en las 
demás partes, o para sustentar la misma pasión, de 
cualquier otro modo que sea. Fácil es ahora com¬ 
prender por qué he dicho antes en la definición de 
las pasiones, que son causadas por algún movimien¬ 
to particular de los espíritus. 

Art. 38. — Ejemplo de tos movimientos del 
cuerpo, que acompañan a las pasiones y no depen- 
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den del alma, — Por lo demás, así como la direc¬ 
ción tomada por los espíritus hacia los nervios del 
corazón, basta para producir en la glándula el mo¬ 
vimiento que infunde en nuestra alma el miedo; 
así también, si algunos espíritus se dirigen a la 
vez hacia los nervios que sirven para mover las 
piernas para escapar, causan en la misma glándula 
otro movimiento, por medio del cual el alma sien¬ 
te y percibe esta fuga, que de esta suerte puede ser 
excitada en el cuerpo por la mera disposición de 
los órganos, y sin que el alma contribuya a ello. 

Art. 39. — De cómo una misma causa puede 
excitar distintas pasiones en distintos hombres, — 
La misma impresión que causa en la glándula la 
presencia de un objeto espantable y que infunde 
miedo a algunos hombres, puede excitar en otros 
el valor y el atrevimiento. La razón de esto es que 
no están constituidos de igual modo todos los ce¬ 
rebros, y que el mismo movimiento de la glándula, 
que en unos excita el miedo, en otros hace que los 
espíritus entren en los poros del cerebro que los 
conducen, parte a los nervios que sirven para mo¬ 
ver las manos en defensa propia, y parte a los que 
agitan e impulsan la sangre hacia el corazón, del 
modo requerido para producir espíritus adecuados 
a fin de continuar la defensa y conservar la volun¬ 
tad de defenderse. 

Art. 40. — Cuál es el principal efecto de las 
pasiones, — Es necesario advertir que el principal 
efecto de todas las pasiones en los hombres, con- 
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siste en incitar y disponer su alma a querer las co* 
sas a que preparan el cuerpo; de manera que el sen¬ 
timiento del miedo la incita a querer huir, el del 
atrevimiento a querer combatir, y asi todos los 
demás. 

Art. 41. — Cuál es el poder del alma con rela¬ 
ción al cuerpo, — Pero es la voluntad tan libre 
por naturaleza, que jamás puede ser cohibida; y de 
las dos clases de pensamientos que he distinguido 
en el alma —^unos que son sus acciones o volicio- 
nes, y otros que son sus pasiones, tomando esta 
palabra en su significación más general, que com* 
prende todo género de percepciones, los primeros 
ca.en absolutamente bajo el poder del alma, y sólo 
indirectamente pueden ser cambiados por el cuer¬ 
po; pero los segundos, por el contrario, dependen 
en absoluto de las acciones que los determinan, y 
sólo indirectamente pueden ser cambiados por e! 
alma, excepto cuando ésta es causa de ellos; toda 
la acción del alma consiste en que sólo con querer 
algunas cosa, hace que la glandulita a que está es¬ 
trechamente unida se mueva de la manera apropia¬ 
da para producir el efecto que se refiere a semejan¬ 
te volición. 

Art. 42. — Cómo se hallan en la memoria las 
cosas que se quieren recordar. — De esta manera, 
cuando el alma quiere recordar alguna cosa, esta 
volición hace que, inclinándose sucesivamente la 
glándula a diferentes lados, empuje los espíritus 
hacia puntos diversos del cerebro, hasta que en- 
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cuentren aquél en que están las huellas dejadas por 
el objeto que se quiere recordar; porque estas hue¬ 
llas consisten solamente en que los poros del cere¬ 
bro, por donde antes pasaron los espíritus a causa 
de la presencia de dicho objeto, han adquirido así 
más facilidad que los demás para ser abiertos de nue¬ 
vo y de igual manera por los espíritus que hacia ellos 
vienen; de tal modo, que encontrando estos poros 
los espíritus, entran en ellos más fácilmente que 
en los demás y por este medio excitan en la glán* 
dula un movimiento particular, que representa al 
alma el mismo objeto y la hace conocer que es ese 
objeto el que quería recordar, 

Art. 43- — Cómo el alma puede imaginar, es¬ 
tar atenta y mover el cuerpo, — Cuando el alma 
quiere imaginar alguna cosa nunca vista, esta voli¬ 
ción tiene fuerza para hacer que la glándula se 
mueva de la manera requerida para empujar los 
espíritus hacia los poros del cerebro, por cuya aber¬ 
tura puede ser representada dicha cosa. Cuando 
quiere fijar su 'atención examinando por algún 
tiempo un mismo objeto, esta volición mantiene a 
la glándula inclinada durante este tiempo, hacia 
un mismo lado. Finalmente, cuando se quiere an¬ 
dar o mover el cuerpo de algún modo, esta voli¬ 
ción hace que la glándula impulse los espíritus ha¬ 
cia los músculos que sirven para esto. 
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